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Der $ot> in Jlcmfcern 


ie waren fefrr oerfcfjicbcn unb bocf> immer bei* 
einanber — bie oier Primaner. @ie gingen 
gemetnfam in bie @cf>ule, aber fie fafjen auf fefw ocrs 
ftytebenen 9>tä§en. @ie jet'cfmeten fid) in fef)r oerfdjnes 
benen gackern auö, aber fowo^I tn ben Raufen wie auf 
ben obenbiic^en ©pajiergängen faf> man fie immer bet* 
fammen. @ie regelten alleö gemeinfam — bie mattes 
mattfdjen Aufgaben unb bie Religion ber ^unft, 
SiebeöFummer unb oäterlicfye ÄonfliFte. @ö war ganj 
felbffoerfänblidj, ba§ alle oier ftcf> bei bemfelben SJte* 
gtment melbeten, alö ber $rteg auöbracf>. 

2UIe oier würben angenommen. 2)aö fjeifjt, einen 
STugenMicF falj eö auö, alö ob $8ubbe 95eermann jus 
rücFgewtefen werben fottte wegen feiner btcFen Sörille. 
Stber — wie er fpäter fagte — er riff feine 2Iugen 
mit aller ©ewalt jufammen, unb fo erreichte er ges 
rabe nod) bie richtigen SSudjfiaben. 

@ie würben jefm 2Bod>en lang auögebilbet. 3$re 
©eftalten würben nocf> länger unb hagerer. 2lber bie 
Uniform machte fie männlid). 3?f)re 23erfcf>iebenf)eiten 
fcfywanben, wett eö Feine $ett me^r gab, über fie ju 
reben. @te afjen, tranFen, fcfjliefen wie nie in if>rem 
Seben. Unb alle ifwe weltenweiten >toFunftöträume 
waren oerbicfvtet ju bem einzigen SGBunfcf): in biefen 
unbeFannten, locFenben @trubel hinein, ber fid> 
„^rieg" nannte. 
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2ÖaS war ber $rieg ? Sr war aucft ^cutc noch jenes 
problematifche Ungeheuer, über baS bte Primaner in 
t^rem 2)iSFutierFlub „Schiller" fief) fo oft unb fo 
fchön gejanFt Ratten. Slber zugleich war er aud) nocf> 
etwas anbereS geworben: etne SDhtfiF unb eine flat* 
ternbe ftähn*, etwas wte felige SBerliebtheit unb holber 
Sßahnfinn, etne fchtmmernbe ^uFunft — bte aber ganj 
nahe war, unb über bte Fern Srwachfener lachte. Sa, 
baS war bte erfchütternbe ÜJteuigFett für alte btefe 
jungen Seute: je$t burfte man öffentlich fchwärmen. 
9J?an burfte fagen, ba§ man etne Schlacht entfdjeiben, 
baf? man hochf* eigenhänbtg mit einer SSornbe baS 
$eit beS rufftfehen fetten oernieftten wolle — unb alle 
nahmen einen ernfl, unb felbji bie älteren ÄnacFer 
Flatfchen in bte Hänbe. (So war bet ^rieg : heute noch 
war man etn bummer Primaner, bem bet £ehrer eine 
£>hrfetge anjubieten wagte, unb morgen ftanb man 
in hunberttaufenben SSlättern, unb bie ftoljefien Sföäb* 
cf>en Fauften fich S3tlber oon einem unb ftängten fic 
in ihrem ^intmer auf. So war ber $rieg. 

93iö auf ben Sohn beS ^Jaflorö $uhn, ber auf ben 
ÜJttontSmuS fchwur unb S^emte ftubieren wollte, wa* 
ren fie übrigens alle oerliebt. 2>aS heifjt mit feht 
großen Unterfchieben. 23ubbe 23eermann liebte jwet 
junge 9ftäbcf>en zugleich* £)er junge Berichs betete 
bte grau beS ^ilföle^rcrö an, obfehon er nie ein 2öort 
mit ihr gerebet h ettte. Nichtig unb ernftyaft oerliebt 
war nur Sürgen <penS — in bie einzige Tochter beS 
spaftorS. 
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Daö ijt titelt unwichtig. Denn bte Fleinen unb 
grofen Jper^enöfreuben btefer jungen Seute fpielten 
auch in ben $rteg hinein. Unb wo tn emfomer ©tunbe 
ein Zweifel, eine Heine 2lngft ober nur ein 3urfeite= 
fprtngen ber ©ebanFen auftaucf)te, ba waren eö bte 
SSitber btefer grauen unb SDZäbdjen, bte alleö wieber 
cinrcnFtcn — locFenb, brohenb, befänftigenb. 

@o jogen bte oier tn Sfoth’ unb ©lieb auö bem 
©täbteheu auö — alle tn berfetben Compagnie. 2lm 
floljeften febritt grertebö bem 23af)nf>of ju. Denn fein 
^ioale, ber Jpilfölebrer, war ein elenbet Sanbfhtrms 
mann ohne Sßaffe unb brauchte nicht mit 3<*/ baö 
war eine Sb« unb etn 9tubm, febon beoor eö loögtng, 
unter ben läcbelnben Slugen einer geliebten grau bureb 
bte ©trafen $u Rieben — tn ©efabren, ©ieg ober Xob. 

Durch ganj Deutfcblanb ging eö wie tnt Xrtumpb. 
Der gan^e £ug hkw »oll oon jungen SÜZenfcben, bic 
Faum jwanjtg Sabre jaulten. Sllleö burebetnanber, 
Primaner, ©tubenten, 23auern, Arbeiter unb $aufs 
leute. Die Scanner unb grauen auf ben 23af>nf)öfen, 
an ben €bauffeeübergängcn, in ben ©trafen ber 
©täbte — fte winFten unb jubelten. 9tur einige alte 
Seute, bie biefen ©trom »on Sugenb faben, jogen baö 
Xafdjentucb unb weinten. 

Äurj hinter ber belgtfc^en (SJrenje faben fie bie erften 
SSerwunbeten. (£ö waren junaebft jwet junge frtfebges 
bacFene Seutnantö. Der eine batte ben ganzen Äopf in 
Söatte, ber anbere batte ben 2lrm oerbunben. ©te 
batten ihren £ug »crlaffen unb gingen auf bem 23abn 5 
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fteig auf unb ab. Die oier Primaner flanbett flramnt 
oor ihrem Söaggon. D, tute bemunberten fte biefe bet* 
bett gelben. Unb ohne ba§ fte etmaö fagten, baebte 
ein jeber: „üldj, Farne ich mit folgen (Ehren ftetm!" 

2lber bann liefen fte nach bem SSenuunbeten^ug 
hinüber unb gucFten neugierig halb f>ter, balb ba bim 
ein. UberaU roch eö — nach 23lut, nach Äarbol — 
metftenö nach 25tut. Die fcfjönen grauen StöcFe ber 
(Solbaten maren ftarr oon DrecF. Sfm* ©eftebter faben 
bleich auö. SSklc humpelten. Einige mürben getragen. 
Qlber alles mar füll. Sftan hört* Feinen Älagelaut. 
2llleö half ficb gegenfeittg. 

Die ^riegöfrettuinigen ftanben b^um. Sie oier 
Primaner auf einem Jpaufen. Das mar nun baö erftc 
offene ©efiebt be$ Krieges — nicht fein befteö. Sie 
Primaner erfdftauerten. 

ülber ba rief auö einem $upee ein graubärttger 
Jpauptmann : „Jpeba, ihr Sungenö, fneo mal ran unb 
helft mir!" (Sie fprangen binju. Ser Sllte hotte etn 
bleffierteö 33ein unb mollte binauö. Die oier pacFten 
an unb hoben ihn herunter. Unb inbem fie baö taten, 
mar tbr (Schauer meg. Unb fte fühlten, bauten unb 
marfchterten mteber in 0teif>’ unb ©lieb. 

(ES Famen bte erften ^erftörten Raufer unb Dörfer 
— es Famen bie erften (Scblacbtfelber. ^unäd^ft auch 
hier ein jugenblicbeS (Staunen, ein leifer SBerfucb £u 
fragen, tote unb meSbalb. 2lber boch nur einen ganj 
Fletnen 2lugenbltdF. Dann mürben eS gerabe btefe ©tat* 
ten beS <Scf>recFenS, bte bie jungen Seute feffc unb mutig 
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machten. £)aS Font, tnbern bte Seute beS SanbeS oor 
ihnen ben Jput 3 ogen, inbern grauen oor ihnen gitterten 
unb alte Scanner gehorfam ihren SBillen taten. £)ie 
jungen Sttenfchen fahen, maS 33efiegte ftnb. Unb fie 
lernten reben unb hanbeln, tute Sieger es tun. 3 h* 
©tol 3 unb ihre SigenmilligFeit erhoben ftch im SSer* 
hältnis ju ihrer ^ugenb. Einige mürben fred). 

2 lber bie ot'er biteben auch als ©leger Primaner. 
(Eines Mittags — thr Regiment lag je£t als 23efa£ung 
in trgenbeinem 2)orf ©übbelgtenS — eines Mittags 
nach bem taffen reFelten fte ftch tn ber ©eptemberfomte 
auf ber 2öiefe neben einem Fanalartig oerbreiteten 
gtuffe, beffen 2 Baffer träge bahin fchmomm. 

„$inber, es ijt ^alb eins" — fagte grertc^S — 
„jet 3 t Ratten mtr 3 U Jpaufe Jpora 3 . 25er 2llte mürbe 
uns erklären, maS greunbfefjaft ift, 9>enS mürbe fchla* 
fen, fein ©cf>mager mürbe 2 )armtn lefen — unb je^t 
liegen mir im Ärteg 3 met Xage hinter ber gront. Eheu 
fugaces Postume, Postume..." 

„ 2 Bift ihr noch" ~ meinte nun ^ens — „als ber 
Sllte in feiner 2lbfcf)tebSrebe auf ,bt'e fittlichen (Gefahren 
beS Krieges* 3 U fprechen Farn? Unb er fah babei ben 
SSeermann gan 3 fcharf an. ©emtfj, 23eermamt, fei 
ruhig! (Er tat eS. Stber nun fage mir blofj einer, mo 
ftnb biefe fittlichen (Gefahren ?" 

„92a, spenS, tch meine, mit Söeermann hatte ber 
211 te fchon redht. £5ber mtll Seermann beftreiten, bafj 
er mit ber Fleinen ©chmat 3 en aus bem ©ärtnerhauS 
hier bicF in ber Xinte fi§t?" 
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„23rotneib, 23rotneib, purer SSrotneib, Einher" — 
antwortete 33eermann — „id; werbe gar ntcfytö beflrei* 
ten, aber auch gar ntcbtg behaupten. 3 $ möchte otel? 
mehr fragen, wo ftnb überhaupt bie ©efabren, oon 
benen wir träumten ? Söir liegen hier jel3t brei SSocben 
unb werben btcf unb runb. Stuf bem rechten flöget 
(otl eö fjapern. SBarum fcbicft man unö nicht f>tn? 
3 cb bann bod) nicht alg orbtnärer SJtuöbote ju meinen 
Ottern jurücffebren. Unb tyier fcbetwt mir bie ©elegen? 
beit jum Stfernen oerbammt fehlest $u fein/' 

3 n biefem Slugenbltc? würben bie Slugen ber oier 
auf einen ©egenftanb gerichtet, ber oor ihnen im SBaf? 
fer auftauchte. Sg war ber Slrm eineö 9)?enfcben — 
in blauem Xucb — ber Slrm eincg ©olbaten — bie 
Jpanb war fchneewetf — ber Slrm 30 g langfam auf 
bem Söaffer an ihnen oorbei. 

„Da höft bu’g, SSeermann — oerflucht unb äuge* 
näht! — Sg ifi ein SDfenfchenarm — oielleid>t auö 
Deutfchlanb." 

„SÖahrhaftig, ein Slrm" — fagte 23ubbe 93eermann 
unb hufictc oerlegen — „er mufi oon einer ©ranate 
weggertffen fein. Slber ich glaube, er liegt fchon lange 
im Söaffer. Sr ifl ganj weif." 

Stile waren innerlich entfett. 3cber hätte am lieb? 
ften gefdhwtegen. Slber jeber fchämte ficb, unb fo re? 
beten fic log. 

„©ranatfchüffe follen bag @chrecflid)fle fein,fchlim? 
mer alg Dum=Dum. Der Seutnant neulich im 3uge 
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bat eö auch gefagt. 3fd) bin für einen glatten ©emebr* 
febuß" 

,,3cb auch, — ich fjabe fogar oorgeftern geträumt, 
mir mären im ©efeebt, — unb id) beFäme einen @d)uß 
mitten tnä Jperj. Slber eö tat gar nicht meb — eö mar 
ein ©efübl mie biebt norm <£infcblaf«n." 

„©eträumt ^abe ich auch mal baoon — aber icf> 
meiß nicht mehr maö. 3d) meiß nur, al$ ich aufmaeftfe, 
ba botte idf) ben ganzen £ag tn Jpänben, «Schultern, 
deinen baö fettfame ©efübl, alö müßten kugeln Font* 
men unb ft'e treffen. 3cb hatte btreFt eine Slrt Förper* 
lieber Sefmfucht nach ben Äugeln — aber natürlich 
mar eö Spielerei/' 

„(*$ mar noch mentger al$ Spielerei. $>enö mill fich 
tntereffant machen. Slber ich glaube ibm nichts mehr" 
— rief ber Sohn be$ ^afiorö — „ich weiß nur, baß 
9)enö als Slmulett ein paar Scbubettfcbe 9toten auf ber 
S5ruft trägt. Unb baö ft'nbe ich fentimental, unb ich 
lobe mir bafür meinen gefüllten SBruftbeutel. Simen." 

„Unb ben XierentmicFler Darmin, ben bu in beinern 
Xornifter trägjl? £>ber mtllfl bu etma leugnen, baß 
bu ihn mitgenommen bafF? Die ©efchmäcFer finb eben 
»erfebieben, Jperr «pillenbreber. Unb eine Scbubertfcb« 
(£coffatfe ift etmaö anbereö als gemärmtergrofchlaich." 

@o necFten ftch bie beiben. Sie maren immer [ehr 
berb gegenemanber. Das Farn, meil ber eine bie Scbmes 
fiter beS anbern liebte. 

Des Slbenbs faßen fie unb tranFen. Äeiner batte 
gemußt, baß in Belgien fooiel ^otmein mar. Sttit ben 
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$ameraben ihrer Compagnie ftanben fie feljr gut. Griti* 
mal oeranftaiteten ftc eine regelrechte fletne Äomment* 
fnetpe mit ©efang. 2ln biefer nahmen fowohl ein paar 
Slrbeiter wie auch jwei junge Seutnantö teil. 

@o vergingen einige SBochen. Snbltch traf ber lang 
erfehnte Sanbfturm gur 25efegung beö Dorfes ein. 
Unb unfete greiwilligen rücften ab in bie gront. 
gab ntemanben, ber nicht innerlich jubelte. 

SBie waren fie alle gewachfen in ben ^wei Monaten, 
feit fie barnalö auf bem Äafernenhof in ber Heimat 
antraten. <Ste waren jwar auch jegt noch feine Männer 
— nein, wenn fie marfcfjierten unb fangen, bann 
fchwebte trog beö ftrammen «Schrittes etwas 3<*rtcS, 
ßlafttfcheS, etwas 9tührenbeS um ihre Leihen. Unb 
bennoch — welch ein Untersteh I Damals wie Änaben 
oon morgens bis abenbS gehütet — jegt ftanben fie 
allein bie ^acht hinburch auf Sofien — Stob unb Men 
in ber Jpanb. 

Unb je tiefer unb je langer fie hmeinfamen in biefe 
Sliefenmafchinerte beS Sieges — befto einfacher 
würbe fie ihnen. Denn fie fahen nur immer ein wim 
jtgeS Stücf non ihr — etn fieineS Stücf mit fleinen 
Schrecfen. Unb ihre hörten Aufgaben liefen ihnen 
feine $tit, über bie Schrecfen ju grübeln unb $u 
greinen. So war ihre Saune immer froh unb soll (£rs 
Wartung. Manchmal fo ooll Erwartung, bafj fie fich 
gottloferweife irgenb etwas SchrecfltcheS wünfehten, 
nur bamit überhaupt etwas paffierte. 

Natürlich fchrieben fie oft nach J^aufe. Unb auch 
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btc ju $au fe merEten an bcn Briefen, tote bie oiere 
ttnichfen. (Sie erhielten auch oiele Antworten aud ber 
Jpeimat. Manche aber waren wie aud einer fremben 
Seit. @o oerfefneben war bad, wad fie in ihrer ,ftom* 
pagnte, unb bad, wad man im $reidftäbtcben babeim 
ben Ärieg nannte. 

Sicht Stage, nacf)bem fie t'n ber Jront tagen, malten 
fie ihre erfte wichtige 9Sachtpatroutlle. Grd war eine 
^reiwilligenpatroutlle non ^ebn Sftann. Natürlich wa* 
ren bie oter unter benen, bie ficf> melbeten. 

(Sie batten junäcbft einen ^tu§ ju burebfebwimmen 

— einer nach bem anbern. Die stacht war bunEel. 
bem kräftigen DEtoberwinb oerballten ihre plätfebern* 
ben ©eräufebe. 

Dann Erodf>en fie über einen tofen SlcEer — bret* 
bunbert Steter weit. Da begann ber Söalb — unb 
nun »erteilten fie ficf>. Der Auftrag lautete, aud ben 
SBipfetn ber Bäume beraud ben ganzen näcbften Stag 
alte Bewegungen bed g'einbed ju beobachten unb in 
ber naebften DSacbt auf bem SBege über SlcEer unb glufi 
3 urüdEjuEebren. 

<Sie faben bofe aud, atd fie in bem SBatbe anEamen 

— nafj, oott SlcEererbe, Elappernb oor $älte. (Sie oer^ 
teilten fidf> auf bie böcbften unb ftärEften Bäume. Grd 
war nicht leidet, in notier Slutfrüflung ju Etettern. Slber 
ein Äriegdfreiwilliger liebt gerabe bad (Schwere unb 
Unmögliche. Unb fo fafjen fie nach einer ©tunbe alle 
gehn oben in ben feigen. 

@d würbe ein Stag wie aud ben Sjnbianergefcbicbten 

Ä 6 fie r , ©fr Xob in glanbfrn 2 
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ber Sugenb. 3mat bret oon bcn Seuten, unter ifmen 
ber @ofm beö ^oftorö, Ratten ficf> üöllig üerFlettert. 
Alö bte @onne ItetauöFam, jeigte eö ftd^, bafj fie nacf> 
Feiner @eite bi« Auöfkt Ratten. @ie fafjen mitten 
in blättern unb feigen unb ifmen mürbe ber Xag 
auf biefe SBeife ju einem £age innerer SinFefm. 

Aber bte anbern fafjen unb lugten Filometermcit. 
$mat maren fie ganj ofme SSerbinbung miteinanber. 
9tur einige Fonnten ftd) feljen. Aber niemanb Fonnte 
mit bem anbern rebern 3eber faf> burcfys ©laO unb 
fcf)rteb unb jeic^nete, alö ob et gan$ allein auögefanbt 
märe. 

®ie falten feinbltdje Leiter unb Pioniere, Ponton? 
Abteilungen unb Kolonnen afrtFantfcfter Infanterie. 
Sftancftmal fo nafj, bafj e3 ifmen in ben Ringern jucFte. 
Aber manchmal gab eö auef) Minuten ber atemlofen 
©pannung. £>ann ftanben ober markierten feinbltcbe 
©ruppen gerabe unter ifmen, unb alleö, maö fie tun 
Fonnten, mar, fid) fttll unb maufetot ju galten. 

Unerträglich lang mar ber %ag. 3Bie gern fmtte 
^Jenj einmal hinüber gerufen ju 25eetmann! (£inen 
Fleinen ©c^erj, einen Fleinen Suchet nur! SSie gern 
ftätte er biefer unerträglichen rtefen^aften ©pannung 
feiner Heroen einmal ein ganj Flein menig 2uft ges 
macht. Aber fo mußten fie gerabe baö ©röfjte beö 
biö^erigen ^riegeö ftumm verrichten. Unb maren bod> 
noch fo jung. 

AbenbO Fletterte ber Leutnant ^uerfF hinab. £>ann 
bte übrigen. @te maren Falt unb fteif mte ©efrtecs 
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fleifft). (£rft j e£t mcrPten fie eö. 2)er ÜtücPmeg bauerte 
fhtnbenlang. 0te mußten je£t noef) norficfytiger fein 
alö am 2lbenb oortyer, — ba fte ntd^t mufften, mo 
tyeute bie Sofien am Ufer ftanben. @o Proben fic 
einzeln aucij über ben 2lcfer — in ^wifefjenjeiten oon 
einer fjalben 0tunbe. $urj naefy Sföitternacfjt Pam ber 
leifte brüben an. 

Dbfcfmn bie rner fjunbemübe maren, fcf>Iief Peiner 
oon tftnen oor morgenö ein. @o lange Ratten fie ju 
erjagen. Unb jeber fjatte etroaö ganj 9teueö, etmaö 
ganj Unerhörtes erlebt — beim «ftriedjen burd? bie 
2l(ferPrume, beim @ftm>tmmen burcf) ba$ bunPte 2Öaf* 
fer, als bie (£ichPäf 3 cl)en in ben feigen neben ihnen 
hufefften, unb als ein franjöfifcher Kapitän mit feinem 
©lafe ben 2Balb beäugte. 

2>aS mtlitärifehe Ergebnis ber Patrouille mar aus? 
gezeichnet. 3h** Reibungen ergänzten fich gegenfeitig 
$u einem Plaren 23ilbe über aUe 2tbfichtcn beS S^tnbeö 
in ben nächflen £agen. 0te foUten nur fo meiter 
machen — ffteff es am anberen borgen — bann 
Pönnten fie tnelleicht fcfmn SBethnachtcn im Unteroffk 
ZterSrocP feiern. 

2Tber bis Söethnacfften mar noch lange ^in. Unb 
manches Pam ganz anberS, als bie jungen gutwilligen 
es ftd> ftrafjlenb auSgemalt Ratten — anberS auch, 
als mancher alte 0d)la Renten Per es in feinen Pühl= 
ften Rechnungen ermartete. 

«Schon (£nbe SPtober follte ber #auptfchlag in glatte 
bern fallen. 2lber bis ülllttte Rooember mar noch Pein 

2 * 
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(£nbe abjufeben. 2Bic in äkrameiflung tyatte ficb ber 
drnglänber jum ©cbulje feinet Äüften f>ter feftgeFrallt 
— Zeigtet, Jranjofen, SlfrtFaner unb 2lftaten alö 
XebnSoolF ficb preffenb. 3nbem bie Söerbünbeten mit 
bem Studien nach Günglanb fochten, geigten fie ben 
9>reiS beS ©iegeS an. Unb bie Deutfcf>en Ratten ihn 
begriffen. 2Bte ©turmflut mähten fie ftcf) an bie Jpeere 
bet Gegner ’ran — fie jernagenb, jetfreffenb, unter* 
boblenb, überflutenb. 


- '-rf I 

.-jVM'ilK' • 

m ©efolge jener großen Xruppenoerfcbtebungen, 
bie biefe barten Kämpfe erforberten, Famen aud) 
unfere tuet gxeimilltgen nach glanbern hinauf. ©ie 
batten btöber an Feiner regelrechten ©cblacbt teilge* 
nommen. 2öte jeber rcdbtf^>affenc ©olbat mußten fie 
nicbtö oon ben großen unb Fletnen planen, bie mit 
bem Jptn unb $er ber Gruppen oerfolgt mürben. 
SCber bafj es ba oben umS ©anje ging, baS mußten 
fie. Das faben fie auch an ber Unmaffe oon SSermun* 
beten, bie ihnen entgegenffrömten. 

©ie marfcbierten eine gerabe @bauffee entlang. 2ln 
ber rechten ©eite, fomeit fie feben Fonnten, neue 
Gruppen, Sßagen, ©efcbü^e unb SJtunition ficb oor* 
märtsbrängenb. StücFmärtS flutenb auf ber linFen 
©eite ein enblofeS #eer oon frifdh oerbunbenen $rte* 
gern. Das ©anje mie eine 2C^afc^>ine — rechts ftrömte 
ju, maS linFS abging. 

Der SlnblkF biefeS JpeermurmS oon $ermunbetett 
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war erfcfmtternb. 2lber erfcbütternb hoch nur für ben, 
bcr abfcitö ftanb. Sticht für bie ©olbaten, bie oor* 
wärtö gogen, auch nicht für unfere oier freiwilligen 
oon bcr sprimanerbanf. ©onbern fo weit waren fie 
fcf>on : jeher oerwunbete 2lrm, jeber blutenbe Söatte* 
Fopf, jebeö fmmpelnbe S5em warb für fie gu einem 
neuen 2luffcf>wung. ©chnelligFett, Sftut, $ampflufl, 
©elbfibewuftfein, atteö wuchö. ©timmige 2Öi£e flo* 
gen hin* unb herüber. 

©te lagen noch brei Stage in ber Steferoe. 2llö foIdf>e 
halfen fie bte Xoten fammetn unb beerbtgen. ©ie 
taten eö alle ohne gro§eö (Jrftaunen. 23eermann unb 
*Penö batten oor bem Kriege überhaupt noch feinen 
toten SDienfcfjen gefehn. Slber je£t waren ihre ©inne 
gewählt, ihre Jörgen gehärtet. ©ie taten eö wie felbft* 
oerftänblich mit ihren ehemalö fo garten unb jugenbs 
lieh weichen Jpänben, bie fo fchnell fchmujjtg unb hart 
geworben waren. 2Öar baö nun Statur ober war eö 
bewußte SCUenfchentechniF oon höchftem Staff inement ? 
Senn alleö würbe ihnen hier braunen felbfberjHnb* 
lieh mit ber ^ett. ©o fieser, fo Schritt bei ©chritt, 
fo ohne fich umgufehen glitten fie tn alleö hinein. 
SOZanchmai hätte man benFen Fönnen, auch ber Stob 
fönnte hier brau§cn felbffoerfiänblich werben. 

Sann eineö Slbenbö hie§ eö plö^lich: borgen 
©türm. <£ö ging guerft oon >?elt gu ^elt, oon ©raben 
gu ©raben — leife flüfternb. Um neun Uhr oor »er* 
fammelter SKannfchaft warb eö laut beFannt. Ser 
^ommanbeur hielt eine Fleine Stebe. Sie fchlof) mit 

21 


Digitized by Google 



ben ©orten: „2)enFt on Xfingtau!" Sie ©olbaten 
fdjrien Jpurra. Unb alleö lief unb rebete unb fang 
unb tranf unb fcfyrie unb pugte, unb am liebften mären 
fie fofort aufgesprungen. 2lber erft gegen bret Ufjr 
morgenö foltte eö loögefm. 

25er Äommanbeur ging burd) bte Compagnie. 
,,$riegöfreimilltger $)enö oor!" 

„3u SÖefc^I, jperr Jpauptmann." 

,,©te finb mufiFaltfd) unb Fönnen gut fingen?" 
„Sawoll, #err Jpauptmann." 

„2)ann werben 6ie mir bafür forgen, $)enö, baff 
morgen baö Sieb beim ©türme Happt" 

„3awoll, Jperr Jpauptmann." 

„(£ö foll nämlich morgen beim Angriff gefungen 
werben. Unb jmar, ^inber, baö alte Sieb: Seutfd)* 
lanb, £>eutfcfylanb über alleö. 2>ie Compagnie Bann 
biefeö Sieb?" 

„Sawoll, $err Jpauptmann." 

,,2llfo fofort naefr bem Äommanbo, wenn fid) bte 
Compagnie in Bewegung fegt, beginnt baö Sieb. Saö 
Sieb wirb im XaFte beö ©turmlaufö gefungen. Unb 
eö wirb immer weiter gefungen — aud) ofrne Äom= 
manbo — tyr Bönnt eö meinetwegen noefy fingen, 
wenn ifcr baö fcfymarje ©efinbet fcfyon auf bem S5a? 
jonett f)abt." 

„3awoll, J£err Jpauptmann." 

„Unb nun geftf fetylafen, $inber, unb benFt, baff 
$r morgen nieftf nur bie $erle ba brüben ju m* 
möbeln Ijabt, fonbern aud) ein paar Quaffelfrigen 
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$u Jpaufe, bie fich herauögenommen haben, unfere 
jungen Regimenter ju befchimpfen. 2llö ob mir fo 
nicht gonj erfte Stoffe mären. ihnen, $inber, 
roa$ ’ne JparFe iS. Unb fchlagt euch, bafj auch benen 
ein für alle SD^ale baö SDiaut geftopft tft. ©ute Rächt, 
Compagnie." 

r/ @ute Rächt, Jperr Jpauptmann." 

Rad; einer ©tunbe mar alles ruhig. 

Die t>ier Primaner tagen jufammen. 2lber fte fehlte* 
fen nicht. $>enS fchrieb noch eine ^arte. 25eermann 
lag auf bem RücFen unb rauchte, grerichS feilte noch 
einen Fleinen Ragel aus feiner rechten ©tiefeifohle. 
Unb $uhn fchnallte feinen Stornifter $u. 

S3ubbe 25eermann berfuchte ju $)enS einen etmaS 
groben 2Bi§ ju machen. 2lber Feiner reagierte brauf. 
deiner hatte eigentlich biel 2uft ju reben. Slber erfl 
recht nicht, %u fchlafen. 23eermann ging hinaus unb 
Fam jurücf: 

„Der SRonb ift berfdjmunben. Die SSolFen ziehen 
alles bicht." 

„SBann geht bie ©onne auf?" 

„<£rft fpät — ich glaube um fieben Uhr herum." 

,,(£S ift braufjen mie in Macbeth — iftnber — ich 
fage nichts mehr." 

„SReine ©chubert^artitur ifl übrigens neulich 
beim ©chmimmen ziemlich aufgemeicht, unb id) habe 
fie geftern in ben £ornifter umgepacFt. ja auch 
überflüfftg jeijt, mo ich jum $ompagnie*23orfängcr 
abanciert bin." 
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„91a, fet ruhig, penö — eö mar febr nett ^cute 
abenb — ber 2llte tft boeb ein pracbtFerl. Jpabt t^r 
feine ©timrne jittern böten, alö er jagte: ,£)oö alte 
Sieb 4 ?" 

Stufjer $ubn batte e$ Feinet gehört. 

„3o, ja 7 ' — gähnte Hermann — „j [et# gebt eö 
auf elf Uhr. 3e§t finb fie $u Jpaufe febon längft $u 
Bett — ftöbetb, Margret, grieba, @lfe. Unb bie £a* 
ternen finb halb auögebrebt — bie Brotbeutel an bie 
XürbaFen gebongt. 3« ber 2llten Bierquelle erbebt 
ftcb picFel jurn Jpeirnmeg. 2lber bie anbem bleiben 
nod). — ,©o früh febon, Jperr College? 4 — ,5Die 
Pflicht — bie Pflicht 4 — ruft picFel. Biber alle 
miffen, baf eö bie 2lngffc oor feiner 2llfcbe ift. Saö ift 
übrtgenö je£t ganj fidler feftgeflellt, hört mal, ba§ 
picFelö penfionäre Margarine $u effen befommen 
haben. @anj feft — Stteerfelb bot ein ©tticF noch 
Jpaufe gefcbicFt, unb feine 9Äutter bot e$ unterfueben 
loffen." 

3n btefem 2lugenblicf liefen einige Jlintenfcbüffe 
ibr FnocFembeö ©eröufcb böten. 2llleö fprang bin* 
ouö. 2lber eS mar nichts ju feben. Btelleicbt ein paar 
poftem^ugeln, ütelleicbt ber Irrtum einer Patrouille. 

Slber bureb bie glintenfebuffe mürben bie mer mies 
ber aufgemuntert, unb an bie ©teile einer jeitmeifen 
inneren SRübigFeit unb 2lbmebr trat je£t bei ihnen 
allen eine ©timmung oon aufgeräumter Offenheit, 
mie fie nur bei Sföenfcben möglich ift, bie febr lange 
äufammengelebt hoben. 
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@ie rebeten jc^t oon ihrer Jpetmatöffabt, alö ob fie 
fcf>on jahrelang oon jpaufe fort mären, non ben ©cbul* 
auöflügen unb ben gelungenen ©treiben gegen $)icFel 
unb anbere unbeliebte Setyrer. 23eermann erinnerte an 
bie fommerlicfyen üRabfabrtouren nach .ftntepbof Jjmlj, 
jufammen mit ben Stäbchen ber ^oberen Stochter* 
fc^ute, unb an ben mifjglücFten Sßerfucb ber betben 
Äarlöruber £)berfeFunbaner, auf ben fmfteintfdjen 
Siefen im lebten Sinter @cfyneefcfmb ju fahren. @o 
rebeten fie oom Jgmnbertften inO Staufenbe. Unb tms 
mer mehr entfebmanb ihnen bie SirFlicbFeit ringsum 
— baö ©trob, bie lehmigen Sänbe, bie blanFen ©es 
mebrläufe, ber ganje Ärieg. @te fcbliefen enblic^ ein 
mie $inber auf bem ©cbofj ber Sutter etnfc^Iafen — 
menn fie ©efebiebten erzählt. 

(£ö fcbliefen aufjer ben oieren noch 37 junge ü9?e m 
[eben in btefern ©rabenabfebnitt — 37 junge namens 
lofe Anfänge, (£tne mt'njig Fleine ©ebar in ber großen 
^abl, bie jmifeben £>ftenbe unb bem 0unbgau lag. 
Sie minjtg Flein! Unb boeb mie oiel — mie grenjens 
toö unenbltcb oiel mal oiel! £eute, bebenFt e$: 37 ©es 
bürten — 37 ^ugenbleben — 37 2lufmärtömollen — 
37 ©cljicFfalöFnoten — 37 Selten — lagen bem Stöbe 
btebt auf ber ©cbmelle. Unb fcbliefen. 

Sllleö fcblief. 

9htr ber alte Jpauptmann nicht. SDtefer lag auf 
einem alten ^erbrochenen ^lüfcbfeffel unb baebte über 
ben Fommenben Stag nach. £*nn er mar eö gemefen, 
ber ficb fojufagen oerbürgt batte für biefcö junge 9tes 
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gtment. (£ö waren nämliob ^roctfet enfftanben, ob bie 
Aufgabe ntc^t 31t febwer, ob baö ©anje nicht ein rmfy 
lofeö Dpfer jungen Sluteö fei. 2lbet er batte ftcb mit 
aller Äraft für bte Freiwilligen eingefe§t. Unb tn bem 
fjftafje, wie er biefe frifeben, jungen Äerle liebte — 
mit feiner ganjen alten ©olbatenfeele, beren einzige 
Fteube baö geborfame ©ptel oon jungen SJtenfcbem 
förpern war — in bem Sflafje grofj war feine ©orge. 
(£r lag unb fab jebe halbe ©tunbe nach ber Ubr. Die 
dritte ber ÜBacfye ballten, ©onft war fern ©terbenö? 
laut ju böten. 

Slber um brei Ubr begann ein ©cbleicben unb ^rabs 
beln, ein faft lautlofeö ©ebteben unb flüfbernbeö ©ich* 
orbnen. 2 Hleö in febwärjefter ^inftemiö. Du fab ft 
feinen Saum unb feinen Sttenfcben, fein Felb unb 
feinen ©raben. war, alö gingen bte Sftenfcben 
mit febwarjen Facfeln umber. Du fonntefl nur manch* 
mal hören: ba eine Sietbe — unb oielleicbt auch hier 

— hier otele unb ba wenige — ba ein Offizier — ein 
Flügelmann — eine £ücfe — hier mufj ber Jjpaupt* 
mann ftebn. ©onff aber nichts. 

Unb bann oerfanf auch ber f letnfte Saut— eine atem* 
lofe ©ttllc bracb an — abgeriffene Jgnrngebanfen — 
Silber — furje Sieben mit ftcb fetbft — ein ©treicbeln 
ber Sföaffe — ein ©euf3en — ein SÖtppen — ein 
innerliches Saucen — . 

Unb bann ein Äommanbo am regten ^tügel — 
frfjarf — bell — blt§bell febwirrt eS bureb bie ©tttlc 

— ein sweiteS — ein britteS — ein oicrteS fprmgt 
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hinter ihm 1)tt — noch jittcrt baö le£te SBort in ber 
©rille — . 

Unb bann ein ©efang — ein lufterfcbüttembeä 
Saueren — Seutfcblanb, 2)eutfcbianb — SSögel 
flattern Freifcbenb auf — ber 23oben brö^nt — non 
brüten Fracht ber erfle ©cbu§ — über alleö — 
eine wanbelnbe Strebe — ein bi^ntlifc^irbifcber 
©ebrei — über allen in ber 2Öelt — plögiicbflacFern 
©cbeinwerfer über baö ^elb — bu fiebft graue 3Äe n* 
[eben fcbleicben, ficb werfen, auffpringen, Flettern, 
fpringen, fallen — brüten fpri£t auö bunbert Saufen 
blutigroteö geuer — aber lauter, tarier jlürmt eö 
flacFemb in bie 9tacbt — wenn eö ftet$ jum ©cbu£ 
unb £ru§e — je^t Flattern bie erften Sftafcbinew 
gewebre — bie erften ©obreie breeben ab, oergurgeln, 
überfcblagen ficb — fe^t ba ben jungen *penö mit 
blutenber 23rufl — auf allen Vieren Friecbt er oor* 
wärtn — ftobnenb, jubelnb — brüberlicb jufam® 
menbält — boeb auch bte anbem wollen nicht febweis 
gen — febon finb bie erften am fetnblicben ©raten — 
Speermann unb grericbn, ©cbulter an ©ebutter — 
ein Doppelbajonett — ftürjen fie oor — 33 on ber 
fDtaaö bin an bie Kernel — unb nun beginnt ba$ 
Gingen unb ©teeben im ©raten, baö ©cblagen unb 
SÖürgen, baö unb SSerfen, Sftann gegen SJtann, 
gaufl gegen S^uft — unb Flangloö, abgeriffen, nur 
geronnener 2ltem, Feucbt eö noch im ©ewübl — oon 
ber etfcb bi ö an ben 23elt — Deutfcblanb — 
baö war ber Jpauptmann, ber ba fiel — brei ©cbwarje 
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fKitgten tot neben if>m fnn — ber tfl gerächt — aber 
immer noclj non ollen ©eiten bröfjnt eö, ftöljnt eö, 
Eeucf>t eö burcfy baö Dunfel — ba — plö<3licf> fcfneit 
eö irgenbwo #urra — 2öie? 2Baö? — ^aroo^l — 
©ieg? — ©teg! — Jpter? — Jptetr ! — Jrmrra! — 
$urral — unb über bie blutbampfenben ©räben, 
über baö bunfle plb, »« bem ©eftöfin ber 23erwum 
beten ein teifeö (Ecfyo roecfenb — waty fiel) baO Steb 
jaucf^enb gen Jpimmel — Deutfcfjlanb— Deutfcf)* 
lanb über alles, über alles in ber 2öelt. 


fttflS bie ©onne aufging, ba flatterte auf ben fetnb* 
'vl' licken ©räben unb oon bem Äircfjturm beS Dor* 
feS bie pfme unferer gremnlligen. Da mar etn neues 
©tücf ^eiligen S3obenS oon glanbern bem ptnbe ab= 
gerungen. Unb bie hurtigen Drähte trugen ben 9tuf>m 
unferer Sugenb in alle ÜJänber. (Innen £ag lang fpracl> 
Europa oon ber £apferfeit ber beutfcfyen Srungmanm 
fcf>aft. 

2lber oon ben tapferen felber hörten nur wenige il;r 
eigenes 2ob. Unb t>on ben tuet jungen Primanern 
fein einziger. 

S5ubbe SSeermann lag mit offener ©djäbelbecfe im 
fetnbltcfyen ©raben. Den jungen $penS fanb man mit 
burdfjfdjoffener S3ruft breifjig Steter baoor — fein 
©eftefrt eine ©rimaffe, pertcfjS tyatte ein 3 uat?ens 
meffer im 2eib — feine pufte umflamtnerten wte 
(Sifenring ben JpalS feines erwürgten ©egnerS. Der 
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@of;n beö ^aftorö attetn fab btc ©onne btefeö Xage$ 
aufgebn. 216er auch er fab t6ren Untergang nicht mehr, 
©egen Mittag fd)on ftarb er bem 2tr$t unter ben 
Jpänben. 

@o färben bie oier auf einen ©ebtag. ©te waren 
immer beifammen gemefen — nun auch im Xobe. ©ie 
mären febr oerfebieben — nun waren fie ganj gleich, 
©ie waren jung unb tapfer — nun waren fie falt 
unb tot. 



SOtabctme $?arcf>anb 


fjpö mar halb, nacbbem mir bie (Grenje überfdjrits 
tcn Ratten. (Gute unb böfe (£inbrücFe Flatfcbten 
frifcb unb tief auf unö ein. 2Btr Famen morgenö gegen 
fec^ö Ubr mit einem Kölner Xruppentranöport auf 
bem Fleinen S3a^nf>of am Sie ©tabt festen mittels 
grof. 3Bir füllten f)ier brei ©tunben liegen bleiben, 
^romant^üge, Sflunition^üge rollten einer nach bem 
anbern ohne 2lufentboIt bureb ben SSabnbof. 

3?n biefer ©tabt fab icb baö erfte geplünberte $auö. 
(£ö gehörte Jperrn SGiarcljanb — mte baö grope SJiefs 
fingfcbtlb an ber (Gartenpforte fagte. Ser (Garten be* 
fafj ein Xreibfjauö mit SBetntrauben. ©ie maren afc 
gepfliicFt. 2luf bem Siafen lagen meifje (Gartenmobel. 
9luf einem SBege ftanb ein breiräberigeö Ambers 
oelojipeb. 

.0, icb mcif noch, mit meinem JperjFlopfen icb baö 
#auö betrat, ©eitbem ^abe icb rnele Jpäufet ber 3lrt 
betreten. Sftan mtrb Falt unb fturnpf — fo fcbnell mie 
niemanb benFt — gegen ben SlnblicF oon 3^fiörung / 
oon fcbrecFlicben SBunben, oon maffenbaftem £ob. 
2lber bamalö gitterte icb noch, alö icb auf ben f^lur 
trat, unb niemanb fragte, maö icb $rember mollte. 
©onbern alles mar tot — unb aus ben geöffneten 
Xüren bltcFten oermüftete ^immeretnriebtungen. 

Um biefe ©tobt mar brei Xage geFämpft morben. 
$err 9)?arcbanb unb feine ^ntilie maren natürlich 
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längfl geflüchtet, ^uerft hatten feine Sanböleute auö 
bem Dorfe baö $auö unterfucht. Der funftgerecf>t 
gefnacfte ©elbfcfjranP sengte baoon. Danach maren bte 
franjöfifchen ©olbaten gePommen. Sicht £age unb acht 
Mächte hatten fie ht ß t gehäuft. ©eitbem maren tags 
lieh beutfehe Truppentransporte h» ß t burchgePommen. 

Jperr Sftarchanb mu§te au$ guter Familie fein. Die 
alten gelegenen SÜflöbel, bte foftbaren ©pieget, eine 
umfangreiche BibliotheP, alles beutete auf SSohlffanb, 
ber nicht erft in biefer (Generation errungen mar. Unb 
Sftabame Sföarchanb muf? gern unb gut mufijiert 
haben. Der ^lügel ftanb allein in einem großen ^im; 
mer. Die 9Sotenbüd)er maren oiel gebraucht — be; 
fonberS eine oollftänbige Sh°pm;2luSgabe. 

3e£t lagen Brotrefle auf bem glügel. @foe halb; 
geleerte Söeinftafche ftanb auf einem ©ocfel, ju beffen 
Jüfjen ein ^erbrochener SDtarmorFopf gerollt mar. Die 
Silber maren oon ben SBänben entfernt. Den $\ify 
hoben bebeeften Sudler, bie aus ben ©chränfen ge; 
riffen maren. Sin ©chretbttfch mar aufgebrod)en, alle 
©chublaben burchmühlt, Briefe, harten, Rechnungen, 
Quittungen umhergeftreut. Bor einem unjerftörten 
©ptegel flanb eine grofje fchmarje SDfarmoruhr. Die 
Uhr mar mit bem Beil h ß rauSgehauen. 

2llS ich in baS ©peifejimmer trat, Pnirfchten meine 
©dritte oon einer Unmenge oon SJlaSfplitter, bie ben 
Boben bebeeften. Dies ^immer mufjte oon ©olbaten 
benu£t morben fein. Der grofje Ttfch mar bebeeft mit 
©peifereften. Sine Bratpfanne mit geronnener But* 
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ter ftanb auf bcm Xtfdhtud). gaut geworbenes £)bft, 
SBeinftafchen mit abgehauenem JpoTö r fchmu|tge 20?cfs 
fcr — altes lag burchetnanber. ©te Xüren ber ©taSs 
fchränfe ftanben offen. Ss fehlten üiele ©täfer. Slber 
öiele waren noch jurücFgeblteben. 3$ nahm ein ©las 
unb fchlug baran. ©er Ätang 30g tief burch baS $imt 
mer, fo bafj td> erfchraF. 

Jperr 5D?arcf)anb war ©ireFtor einer chemifchen 
gabriF. grau SDfarchanb war fafl jehn fya^rc jünger 
als er. @ie hotten jwei Ätnber, Srneft unb ©eftree. 
grau SKarchanbS SSruber war Jpauptmann in Sitte. 
3h« Sftutter wohnte in Sft^a. @ie waren prote* 
flanten. < 

©ieS altes wu§te ich, nadhbem ich «n paar SCIte 
nuten in grau 2D?archanbS ^tmmer geflanben hotte 
unb bort bie 23ilber unb Photographien an ben SSäns 
ben unb auf ihrem jiertichen ©efweibtifeh gefehn hotte. 
©aS ^immer hotte jwei genfiter, bie nacf> fnnten in 
ben ©arten gingen. 3$or bem genfter hingen bie ool* 
ten ^weige eines SBalnufjbaumeS. Sluch bieö unb baS 
nebenan tiegenbe ©chlafjimmer ber ^heteute war 
oöttig burchwühtt. Stn ber Srbe tagen Äteiber, 9töcFe, 
Jputfchac^tetn, entteerte Uhr« unb ©chmucFFäften. 
Sin Sttbum atter SlnfichtSFarten tag auf bem SSett. 
©aS 25ett war anfeheinenb jute§t üon einem franko* 
fifchen ©fftjier benutzt. Stuf bem Otachttifch ftanb ein 
hatboerjehrteö SDZorgenfrühftücF mit einer gefüttten 
SSiöPuitbofe franjöfifchen UrfprungS, bie in eine $ei* 
tung oon ^oubaijc eingewicFett war. 
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©ott btefem firner ging eine met§e Xüt tn ein 
anbereö. Sie Xür mar oerfcf)loffen, aber bet @cf)lüffel 
fiaF brauf. 3$ öffnete bie ü£üt. Sö mar baö Zimmer 
ber jmei $tnber. Unb feltfam — eö mar nictytö be; 
rüfjrt barin. ©iclleicfyt mar eö oergeffett morben — 
oiellcicfyt f>atte bte @cf>eu bte ©olbaten abgeftaften. 
Sie Sachen lagen ba — mte menn bte $t'nber foeben 
f>inauögelaufen mären. Sine *puppenfhtbe, ein Ärams 
laben, 3 met ©alle unb ein £ebbp;©är. 3n ber Scfe 
ftatte ber $nabe ©olbaten gefpielt. Sr Tratte „gran; 
3 ofen unb Seutfcfye" gefpielt. Sie granjofen maren 
btefe, grofje ©letfolbaten, bie Seutfcfyen bünne^inn; 
figuren. ©on ben Seutfcfyen maren ttiele gefallen. 
Sie granjofen maren natürlich in jelmfacfyer Übers 
maeftf. 3d? blieb tn ber 5tur flehen. 3$ magte feinen 
©cfmitt tn bieö 3bpll ju feßen. 

SRücFfefmenb blidfte id? nocl) einmal auö bent gen; 
fter oon Sftabame 9ftard)anb. Unb ald tdf> btefeö 9M 
an tfmettt Fleinen ©cf>reibttfcf) oorbetgtng, fiel mein 
©lief 3 ufälltg auf ein ©ueftfein mit ©olbfefmitt, baö 
mitten 3 mifc^en ©riefen unb Rapier lag. Sö mar baö 
Xagebucf; ber Sttabame 9flarcf>anb. 

3cf> naftm eö in bie Jpanb unb öffnete eö. Sö mar 
ein Xagebucfy, baö mit bem fünf 3 e(mten 2D?ar3 1912 
begann. 

3cl> fa§ nun auf 9ftabame SQiarcfjanbö Fleinem Scf; 
fofa unb laö eine (Seite nacf> ber anbern. SDlancfymal 
backte icl): Su barffl eö nteftf. Sflancfymal lief eö 
mir £etfj unb Falt über ben 9tücfen. Sinmal braef; 

Äftftcr, Ttr Xob in 5[ant*rn 3 
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id> ob unb ging jum 23aljnf>of. 2lber unfer $ug fufw 
notf> lange nicfyt. Die ©olbaten brieten Jpüljncr auf 
bem 23afmfletg. 3cf> Felwte jurücF unb laß weiter. 
3cf> faf> baö 25ud^> oon allen Seiten an. (Jö war in 
roteö Mer gebunben unb buftete nacf> 2lmbra. 

Unb wie idj laß, flieg mir baß Men Defiree SDZars 
djanbö immer beutlicfyer auf. 3d; fa^> if>re 3ugenb in 
9^1330 unb in ifwe jr>ocf> 3 eit, bie tränen ber 

erften (Snttäufcfyung, bie ewigen 2lbenbe in biefer Fleis 
nen ©tabt, id> l)örte tf>re langen frudjtlofen Debatten 
mit bem gabriFbireFtor unb faf> fie fifjen unb Ijetms 
lidfj ifwe Klagen unb 2Sünfd)e biefent Fleinen S3ud?e 
anoertrauen. Unb bann fufjr fie nach 9>ariö — 
eigentlid) nur für brei 2Bod)en — aber bann würben 
eö oier unb fünf SSodjen unb enblicf) jwei Monate. 
3cf> fal> fie im #aufe i^reö S5ruberö an jenem erften 
2lbenb, alö ber ©etger Farn. 3$ f<$ fie im «Renferts 
faat oor tfmt fi^en unb weinen. 3$ fwrte fie mit 
tfwer ©djwägertn unterfjanbeln unb faf> fie tief btö 
in bie 9tacf>t (>in grübeln. 2lber bann war tfjre Äraft 
ju (Snbe . . . 

23on bem, waö bann Farn, fagte baö 25ud) nur 
wenig, (£ö l)atte grofje SücFen — biö ju tbrer plö§- 
liefen SSteberFefw, atö ber (Satte begann, $erbacf>t ju 
fdfwpfen. Da begannen bie ©eiten wieber rollet ju 
werben. Unb fo perfönltcf>, fo für ficf>, fo ganj naef? 
innen ging biefeö £agebud>, baf} oon bem Ärieg unb 
feinen erflen 2Bod)en gar nicfytö in ibm ftanb. ©on? 
bem am Xage ber ÄriegöerFlärung war bie ganje 
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(Seite roeiß geblieben — nur in ber SOfitte mären fcfyräg 
unb Hein unb mübe jwei SBorte bingefrigelt : ,,3cb 
möchte . . 

Otac^bem icb baö Xagebud) gelefen batte, ging icb an 
ben ©ebreibtifeb unb fd)rieb folgenben 23rtef an Sttas 
bame SDiarcbanb. 

üDfabame! 

3m ©efolge beö beutfcfyen Jr>eereö — am fünfunb* 
jroanjigften 2luguft biefeö fcbrecfltcben Jftiegöjabreö 
— oerlor icb mich — ein junger SDiann auö Deutfcb* 
lanb — in 3b* Jpauö, in biefe ©emäcber, an biefen 
£ifcb. 2lm genfter ffce^enb unb biefe munberbaren 
^rneige 3b**ö SBalnußbaumeö betracf>tenb entbeefte 
icb auf 3b**m 3 erbrocbenen, burcbroüblten ©ebreib* 
ttfcb plöglicb 3b* Tagebuch. Sftabame, icb fo# bteö 
Xagebucb* 2lber icb möchte nicht gern, baß eö ein 
anberet nach mir lieft ober baß eö jemanb gar mit 
ficb nimmt Darum, Sftabame, habe icb baö 33ucb 
für ©ie oerfteeft ©ie roerben eö finben im Zimmer 
ber $inber auf bem ©arbinenbrett beö linfen gern 
fter$. Da6 Zimmer ber Äinber bube icb unberührt ge* 
funben. Unb kb febreibe für meine £anböleute eine 
25itte an bie $£ür, baß niemanb e$ betritt Diefen 
25rief jeboeb gebe icb für @ie brüben in ber (Eftaminet 
€ecil ab. 2lbieu, ÜJttabamel 

2k 

3cb t>erftecfte baO Tagebuch an ber bejeiebneten 
©teile, febloß bie £ür be$ iüinberjimmero ab unb 

3 * 
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fcfjrfeb eine S3ittc batan, bt'eö fcfyltcftfe Jperttgtum beö 
Jpoufcö nicf>t ju flören. 2)ann ging td) tn bic gegen; 
überliegenbe <§cf>enFe unb gab ber grau beö SBtrteö 
meinen 23rief. @tne ^atbe @tunbe fpäter futyr unfer 
Xranöportjug ab. 
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Sßor £üttid? 


C^Aiefe Fteine ©efcf)icf)tc beginnt lange tmr bem 
Kriege, atö alieö bet unö nod) leidet unb Reiter 
mar. (Sie enbet auf einer Sßiefe üor £ütttcb — ^mi? 
fdf;en @tacf>elbraf>t unb ©räben. 

Sa mar irgenbmo in Seutfcblanb eine Heine @tabt 
mit einer ©arnifon. Sa mar auef; ein frmbrat mit 
grau unb $inbern. Unb eö mar grütjling, unb alte 
2J?enfc^en fannen, tute fie ifjr Seben noef) ferner 
machen Fönnten. Ohm — unb ba mar eö paffiert. 

(56 mar paffiert im 20?ai — nacf> einem @onntagö= 
piefnief im (SauparF be6 Königs. Wlan butte getankt 
— man tranF — man tuftmanbette. Ser Sanbrat 
mar in ber Jpauptflabt — bie grau Reiter, laut, außs 
getaffen mie immer. Ser Leutnant f>atte fie nacbJpaufc 
gebracht — btö in ben ©arten. Unb ba fjatte fief; ber 
Leutnant uergeffen. 

S6 Farn, maö immer Eommt in folgen gälten : pcim 
ticbe Sßerbanblungen im Sbtenrat, gefcf>eiterte 93er= 
fuebe, erneute 23efUmmungen, unb testen Snbeö ein 
grauer borgen binterm Mbenmalb, jmei SBagen, 
fünf 5D?enfcben unb ein SIrjt . . . 

Otber nein, Furj uor biefem Snbe, eineä £agc$, eines 
Borgens, ptöltficb Farn ber Jtrieg. Sr Farn uon Sften 
unb SSeften unb Otorben. Sr Farn für SSater unb 
@ot>n, für Sub unb Sbnft, für Maurer unb SunFer. 
Sr Farn auch in bie Fleine @tabt beö $räbenmalbeS 
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unb bcr Sföat^itfnicfö. @r warf ben Leutnant am 
erflen Xagc on bie ©renje. Der Sanbrat 50g ben 
bunten Sioc? beroor unb folgte. SÜemanb mufite, 
mobin. 

(£tne metffe SSolfe 30g om Jpimmet über Deutfcb 5 
lanb unb fab berab. Sllleö fianb plö^ttdb fHU — nur 
btc eifernen $üge tollten — fie rollten alle nacl> einer 
Dichtung — bie eifernen ^üge begannen ju fingen. 

Der Leutnant marfebierte in bem langen Raufen, 
bcr ficb bon @ttben bcr gegen Sütticb fcblängelte. Der 
Siegen fhrömte. ©efällte 23 äume fperrten ben 2 Beg. 
2Bo fonft ficb SSrücfen fpannten, ragten (£ifenträger 
geFntcft gen J^immel. 2 luö toten Käufern bli£te eö 
meucblingö auf. 2lber immer bormärtö 50g eö, brängte 
cö — burcl) bie Siacbt — burd) ben borgen. 

^rgenbmo gab eö eine $)aufe — in tiefer Dlac^-t. 
Der Siegen brrttc aufgebört. SfBotfen jogen bor bem 
Sföonbc bin unb bcr. Der Leutnant lag auf einer Diele 
— unter bem $opf ein btfkben @trob- 2ld)t Xage mar 
baö @anje bcr — unb botf> fo lange febon — meit 
meg, maö mar — mte lacbbnft jettf bie Heinen 2lngfte 
um einen Xob am Äräbenmalb — bamalö, bamalö. 
2Bie lange bcr, bap er ben erften Xoten fab — mit 
meiten ©laöaugen. Unb mo mar mobl ber J&mbrat — 
mar er tot? 

Daö mar in ber Siacbt bor Sütticb bor bem 2 lm 
griff. 2lm näcbfien borgen begann ber £anj. Carole 
SBörtb! Sttit (Sturmgepäcf unb Sföüge! Siauö auö 
bem SBalb! Den 23 acf; entlang. 2 luf bem 23 aud) über 
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bett 2lc?er! Seitengewehr aufpflangen! (£ntlaben! 
Unb bann hinauf mit Jpurra unb Jpocf)! Sprung! 
2luf! SKarfch! Stfarfcf)! 

Ser Leutnant retfjt bcn Segen rauö unb ftürmt 
noran. Sie Seute mit ©ebrüll ihm na$. Ser SSoben 
gittert. Sa !ommt bie erfle Saloe. (£iner rollt, Sner 
fprtngt. Srgenbwo ein wtlber blutiger Knäuel. 

„Jpetr Leutnant!" 

(£ö fchrett — eö pfeift — eö plumpfi gu 25oben. 
Sa — ein 0$lag in bie Schulter — ber Leutnant 
brefjt fic^> — fein linfer 2lrm hängt fenf recht. 2lber 
immer oorwärtö — immer oorwärtö. Carole SBörthl 
©leich haben wir’ö! 2luf! Sföarfcfj! S)?arfcf) ! 

Ser 23erg wirb fletler. Saö Stirnen fernerer — 
lauter. Ser Seutnant läuft jel 3 t mitten gwtf$en feinen 
Leuten. 9tecf)tö ftürgt ein Sföann unb retfjt $n mit 
gu S5oben. S3erflucf)t — ber Scfnnerg reifit furnier* 
lieh in feinem 21rm. 216er 6od) — hoch — hoch muf 
er. Unb f$on rennt er wteber mitten unter ihnen — 
allen ooran. 

Sie Sfcetyen lichten fi$. Ser 2Beg ift noch weit. 
Smmer plumpft eö It'nfö unb re$tö hinab. «Kommt 
nic^t SSerflärfung re$tö ? 21$, bafs eine Srompete er* 
tönte... spiöfjlich friegt ber Leutnant ben gweiten 
Schuf; — oerfliyteö 9)adH — genau in bk rechte «Schul* 
ter hinein. Ser Leutnant fitürgt. Sn gelbwebet oor. 
Jpurta ber $aifer! Unb mit @ef$tei fiürgt alleö über 
ihn hinweg. 

Ser Leutnant fann fich nicht rühren oor Schmerg. 
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Sr beifjt in bie Srbe. S3or 2But Fommen ihm bie 
Xränen. Sr fteht ferne Seute rennen — fallen — 
weiterrennen. kommen fie anö »fol * 

*ptdgttd) hört er rechtö ein SSrüllen — mit #urra 
unb $oc h auö bem $ornfelb herauö — ooran ein 
bärtiger jpauptmann — bann jehn unb hunbert, nein 
taufenb SDJenfd^en — Jpurra hinauf — ba falten bie 
erften — ©prungl Stuf! 5föarfcf>! SÄarfch! — fecf>ö 
purjeln über ben ©tachelbraht — aber fie Fommen — 
ber Jpauptmann weit ooran — 

Der Leutnant ftrecFt ben ^opf empor, bie Slugen 
weit — ber Jpauptmann ift ber Sanbrat. 

Sin Furjer ©ehret ift aufgeFlungen — bann war 
ber Leutnant hoch — ein SDienfch nicht mehr — ein 
©tumpf — bie 2lrmc hingen linFö unb rechtö — aber 
oorwärtö flür^te er — fchräg überö gelb — ran an 
bie ©olbaten — ran an bie ©pi< 3 e: „Jperr Haupts 
mann, ich Fomme — " 

Der Leutnant hat baö 2öort gerebet — ba Fommt 
ber britte ©chu§ — mit purpurrotem SDhtnb bricht 
er jufammen. 

3lm 2lbenb, alö auf bem gort bie beutfehe gähne 
flatterte, fah man einen Jpauptmann nach einer Seiche 
fuchen. 


40 


Digitized by Google 



Jeuermann ©titfcola 


e tma mer$ehn £age nach bem ^all bet $eftung 
5D?aubcuge erhielt bie StebaFtion einer norb; 
beutfd)en Rettung folgenben gelbpoftbrief : 

„©ehr geehrter Jperr S^ebaftöör ! 

@nbtict> Fatm ich, mie ©ie ja 3h*e Abonnenten im* 
ntet aufgeforbert haben, 3bnen nu mal fchreiben. 2Öte 
©ie moll gelcfen höben, ift SDtaubeuge j[a nu gefallen. 
2)a höben mir freilich ootn >?uge öuö mentg oon be= 
mcrFt, ausgenommen bie bielen befangenen. Aber 
baö iS ja nu möl fo auf ber SoFomotme. 2Bir muffen 
immer meg, menn eö intcreffant iS. 

Aber ber gall biefer gtflung iS eö nich, maö mir 
bie geber ergreifen läfjt. 3ch mu§ Sbnen maö fdjrei; 
ben, maö unö alle hier SSerbrufi unb ©chmer^ macht. 
£a§ manches hoch nief) fo iS, mie man benFt, h*er 
braunen. Unb menn man ficht, mie oiele mit bem 
Stfernen herumlaufen, mo fie boch nie im §euer ge; 
mefen finb, ba fagen mir alle: SöFob ©tiScola hätte 
eS juer|F oerbtent. Unb menn er auch tot iS — Fon; 
nen ©ie, Jperr SJtebaFtöör, nichts tun, ba§ er eS oiel; 
leicht boch noch nachträglich beFommt? £>ber menn 
baS nich iS, üielleicht meifen ©ie mal in Srhrer 
tung auf ©tiScola hin. ©eine Eltern mürben eS als 
£rofF empfinben. 2Öir drifenbahner aber als ©atis* 
faFtfchoon, menn man nämlich folcf>e Dtenfte leifFet 
unb mirb fo menig baoon gesprochen. 
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5lm SOiittmod) alfo Ratten Stiöcola, maö mein 
geuermann tö, unb id>, ber Unterzeichnete, ben 9)tonis 
tionöjug 5674, ber fehr fchnell fahren muffte, weil 
auf bem rechten glügcl bei ©. bie Munition fnapp 
mar. Ser Xranöportletter mar ein alter Oberleut* 
nant, unb habe td) benfelben erfl in (9. richtig gefehn, 
atö baä Unglücf bereits feinen Sauf genommen hatte. 
@o fchnell fuhren mir überall burd). Sch mill nu in 
$ürf3e nacheinanber berichten, maö pafficrt iö. Unb 
bann follen Sie felber fagen, Jperr Ütebaftöör, ob 
gernäfj biefen Xatfachen mein geuerniann baö (Jiferne 
nid;t oerbtent hat. Sßaö nämlich unfer Sllter iö, ber 
noch nie oon Süttich meg mar, ber hat eö auch be* 
fommen. 2Baö foll baö für Grmpfinbungen crmecfen 
in ben Jperzen beö arbettenben S3olfeö? 

Stiöcola un ich, wir fuhren mit breiunb^manjig 
Slchfen am Sttittmoch 2lbenb auö Sütttd; fort, maren 
am anbern borgen früh in 91. unb paffierten @h- 
gegen fecf)ö Uhr Slbenbö, alö eö bunfcl mürbe. 2Bie 
fchon ermähnt hatten mir größte (£ile — maö auch 
barauö hcroorgeht, baff fafl auf jeber Station bie 
anbern £ranöportjüge flehen bleiben mufften unb mir 
oorfamen. Sttöcola hatte fchon brei Mächte feinen 
Schlaf gehabt. Sch felber zmei. Saö ift gegen bie 33ors 
fchrift. 2lbet mir alle tyn btauffen beflagen unö nicf>t. 
2öir mollen gern für baö SSaterlanb unö hmgeben. 
Slber man follte meinen, baff auch an unö gebacht 
mtrb, mo mir mehr auöjuhalten haben alö mand>er 

Chef. 
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Sie 9tacbt fiel t>om Jpimmel. 2tber mtr gitterten 
nicht. Ser StenfF nahm unö ooll unb gang in betracht. 
3d) Fanntc bte ©trecFe ja nur btö @b- 2lber hinter @b- 
Fannie td> nic^tö. ©ttöcoia erfF recht ntd>t, tnbem baff 
biefer nur immer biö 2. refpeFtioe 91. gefahren mar. 
©o Farn eö, ba§ bte ©trecFe unö 33eiben gang ttnb gar 
unbeFannt mar, unb befto febärfer mußten mir auf; 
paffen. 

©temel t'ö fefton paffiert, $err 9FebaFtöör, an SpeU 
benmut unb mirFticb erhabenen 2eifhtngen non ©eiten 
unfercö ^)erfonaIö! ©o brachte Rührer Söabnfen unter 
anberem üorige ©odje einen $£raintranöportgug gman; 
gt'g Steter t>or einer 23rücfe gum galten. ©o fieser 
ein grofjcö UngtücF gcFommcn märe. 2tber mir tun eö 
nid; auö Stubm. 

Socb gurücF gu ©tiöcola, ben lengfF bie Jpelbenerbc 
bedFt. 2tn jenem 2lbenb mar eö mächtig nebelig. Sie 
©ignafe maren fehlest fiebtbar. Xrofjbem fuhren mir 
fo fcbnell eö ging. Saö ^ci^t, bretfjig Kilometer ift 
i)ter bie fmdjfa (Jrtaubntö. ©er fcbneUer fährt, fätit 
tn ©träfe, <£ö tö geinbeöfanb unb bot febon mancher 
feinen StenfF mit bem £obe gebüßt. 

©tr fuhren auö Xi). ab, unb ©tiöcola hotte gerabe 
gefeuert. Sch fob ttadj linFö bwouö, mein geuermann 
nach rechte ©ir hotten in £b* longe 2lufentbolt ge; 
nommen unb ber Äommanbant tn &b* fogte mir: 
fahren ©ie, 23renbel, maö ©ie Fönnen! 23iö 6. ifl 
bte ©trecFe frei, hinter (£. ifl mieber attcö ootl. ©eben 
©ie gu, baff ©ie in einer ©tunbe ba finbl“ — ,3omoU‘ 
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— ruf tcf> ben Jlommanbanten ^u. 9Uch mabr, man 
freut fiel) immer, menn man mal maö Sjrtraö tun 
Fann. 

6o feuerte 0ttöcola mächtig auf unb mir fallen 
beibe nad) oorn. Sö mar in einem ©alb. Sö regnete 
ein bifjehen. Sö mar bicFe Suft. 

^lö^lich Fragte ein 0chu§. Sch buefe mir unb fehe 
hinüber — unb ba febe ich, ba§ 0tiöcola fiel; auch 
bucFt. Sch benFc fcfynell mal nach- — 0oll td? flops 
pen? 0oll ich fcfmeller {Hellen? Sin alter Dberleut* 
nant unb ^met 23egleitmann im $ug! 9?ee, nee, benF 
icb. 23lofj nief) halten! Unb man gau ooran ! 3« einer 
halben 0tunbe mu^ id) ja in S. fein. Sei; brücF ben 
$ebel oor. Der $ug äi«ht an. Sci> bucFe mir mteber 
runter. 

Daö alles, Jpcrr ÜtebaFtöör, mar nid) fo, mie ich 
cs fner je$t fo ruhig unb langfam erzähle. Sö mar 
fo fchnell mie ein 25li{3 ober ein 9)fiff, ein ganj Furier. 

©ie ich mir m'ebergebucFt habe, ba Frieche ich hm= 
über ju 0tiöcola, unb ba, Jperr SHebaFtöör, maö glau= 
ben 0ie, fehe ich? @r fif# in ber ScFe, aber er bat 
bie Jpanb auf bte 35rufH gepreßt, unb bte Jpanb fomohl 
mie ber Hantel, beibeö mar rot oon S3lut. 0etn 0c= 
ficht mar oerfunFen. Sch richte ihm ben $opf bocl; 
unb fehe, baf? er noch lebt. ,SD?enfc^, 0ttöcola, maö ifir 
mit Dir? 0oll tch floppen?* 2lber er fcfntttelte mit 
bem Äopf unb minFte mit ber blutigen Jpanb, maö ich 
mir fo auölegte: ,9tein*. Sch glaube fogar, er fagte 
beutlich : , ©etter*. 
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Dann muffte ich wieber hoch unb audgucFen. 2ötr 
waren nu auf freierem gelb. 3>cb ba^tc: Ob Du 
boeb noch ftoppft unb ben Oberleutnant? 2 lber 
wad follte er machen? Unb bann würben wir 
ba auf freiem gelbe mit lumpige t>tcr SÜiann unb 
breiunbjwanjtg Siefen fernerer Munition geftam 
ben hoben unb wären womöglich angegriffen wor* 
ben, wad? Unb inbem warteten fie boeb aud) 
auf und in ©., nieb? Unb fo fuhr ich weiter. 
Denn ich backte mir auch noch jo: gür ©tiöcola ift 
bad 23efle, fo fdmell, ald er Fann, t'nd 2a$arctb. 

Jperr 9?ebaFtöör, auch ich bin nicht oon $)appe. 
2 lber bad, wad ich je^t halb barauf 3 U feben Priegte, 
läfft mir noch jetjt mein Jperj erfülltem. Fonnte 
ja nid^t bei 0 tidcola ft£en bie ganje £eit. 25ea^ten 
0 ie: id? muffte bie Sföafcbtne unb bad geuer bebienen 
unb bann immer auf ben 2ludgucF — ed war in 
geinbedlanb unb wir würben befeboffen, nee, nee, icb 
Fonnte nid? mehr tun ald ich tat. 2lber melteicbt batte 
teb boeb holten laffen füllen, wenn ibm noeb 3 « helfen 
gewefen wäre. 0 o ift bad ©raufige benn nun ge* 
febebn, Jperr SJtebaFtöör — ald ich mid; 3 U ihm nteber? 
beuge, febe ich, baff mein College tot tft. 

(£r lag in bie $ntee gefunFen unb boeb nad; hinten. 
Die Jpanb hing nun barnieber. 2lber fein 2lngeficbt 
war ohne £obedFampf. 0o muff tbn bie oerrätertfdje 
$ugel mitten ind Jper 3 getroffen hoben. 

Dad war bie fcbrecFltcbfte SSiertelftunbe meined 
gebend — Jperr 9tebaFtöör — mit meinem toten $a; 
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tnerabcn big (£. auf ber SoPomotwe allein. 3 d> wet§ 
ntcf>, wie wir fnnPamen unb bafj eö überhaupt ge* 
gangen iö, beim td) mar aucf) man f)alb — will fagen 
f)albe $raft — baö Pönnen @ie mir glauben — bei 
biefent 31 nblicP. Denn @ie wtffen, wie cö auf ber 
SoPomotioe jugefrt, Jperr ^ebaPtöör, immer auf unb 
ab unb immer ein SBacPeln non wegen bem Xenber. 
Unb äuerfl lag ©tiöcola gegen ben $effel gelernt. 
21ber icf> f)atte ju befürchten, bafj irgenb etmaö ©cfirecps 
ltcf)e$ paffierte, unb barum bettete icf) tyn mit bem 
dürfen gegen ben Xenber. @o lag er nun. Unb er 
bewegte fid> mit jebern @cf>üttelt\ beö Xenberö, auf 
unb ab, f>in unb ^er. JD, tcf> Pann wall fagen, e6 
waren bie graufamften Minuten meines Sehens, Jperr 
SftebaPtöör, wenn nicht baS ^flichtbewuftfein mir auf? 
recht gehalten hätte unb baf) ich genau wufite: auch 
©tiScola ift gefallen für bie Sßerteibigung unfereS 
guten SSaterlanbeö. 

Sch Pam mehr tot an als lebenbig. Slber als ich 
jweihunbert Steter oor bem 33 af>nfwf twn (£. nod> 
einmal warten rnufite, Jperr StebaPtöör, baS war wie= 
ber eine grofe 9>tobe. (ts finb melleicht nur ein paar 
Minuten gewefen. 21ber es war fo fffll, fo furchtbar 
ruhig, inbem nur hi« unb ba mal bie SDfafchine Peuchte 
unb ich wollte anfangen 3U weinen unb ju freien, 
bajj mein geuermann tot war — aber ich Ponnte nicht, 
©ott fei mir gnäbig — bann ging baS rote Sicht runter 
unb icf> fuhr ein. 

@S mufj auch mir bös mitgenommen tyaben. Denn 
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td) Frtegte in <L SfMöfung unb man Brachte mir ju 
23ett. 21m anbcrn borgen fagtcn bic ^oKcgcn, ich 
märe jitterig gemefen ben Slbenb. 

Daö mar bie gahrt, J£>err StebaPtöör, eine £our, 
mie ich fie niemals nie mteber machen mill. 

©tiöcola liegt auf bem Äird^of in (£. begraben. 
2Bir machten ein JpoljFreuj unb längten ba eine Sifen* 
bahnmüge oben auf — ein ©imbol nad) unferer Sjfei* 
nung, ba£ auch bie (£ifenbahn ihre Pflicht getan. 

2Ba$ fagen ©ie nu, Jpe rr SftebaFtöör? S$ unfere 
S3itte gerechtfertigt oor Shnen ? Söielletcht bringen ©ie 
eö jur allgemeinen Kenntnis. Un mir ^offen, ba§ 
bann unferer Hoffnung entfprochen mirb gemä§ bem 
Stfernen für ©tiöcola. Denn unfere Meinung ift, 
bafj er fein JpelbenfchicFfat tapfer beflanben hot, inbem 
er nich unb gar nich jammerte, fonbern nur minFte: 
,2Betterfahrenl‘ 9tich mahr, baö iS aud) Sh*e SO^et« 
nung, unb fo hoffe ich, ba§ ich 3hnen gut berichtet 
habe JpochachtungSooll 

Sohn 23renbel, SoFomotiofühter." 

Die 9tebaFtion, an bie biefer 23rtef gerichtet mar, 
Fonnte Feinen (^brauch oon ihm machen. Sch gebe 
thn hier mörtlich mieber unb bemerFe nur, ba§ fich 
unter ben jüngften Gittern beS Qrifernen ÄreujeS auch 
ber ©chreiber btefeS Briefes, ber SoFomotioführer 
25tenbel, befinbet. 
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£)er Jelbprebiget 


£Y\etn — fo ging eö nicht metter. ©aö fagte er 
•M y felber. ©eine 6töf)erigen ^elbprebtgten hatten 
gar Feinen Grrfolg gehabt. Die ©fitere biteben auö, 
unb bte ©olbaten fcfjltefen ftehenb. ©er ©efang blieb 
matt, unb überhaupt — er follte ein gül>rer fern unb 
ein jjperolb, unb ftatt beffen Fam er fid? oor tote ein 
fünftel 2Bagenrab. 

©er junge ©ioifionöpfarrer nahm eö fehr ernft mit 
feinem $rtegöberuf. <£r nahm eö um fo ernfter, alö er 
im 2lnfang beö Krieges manche ^rocifel an fidj> felber 
gehegt hatte, ©ein (ühfifantum mar baö (Shriften* 
tum beö frönen unb milben ©eifteö. konnte er fmf* 
fen, mit biefem €$r{ftentum ein Jpeer oon Kriegern 
ju begeiftern? 

2lber er mollte fte ja gar md>t begeiftern. ©onbern 
er hatte fich üti ©egenteil oorgenommen, ihre „brus 
talen, Friegerifchen SnfKnFte" $u bämpfen, nur baö 
©ute unb (Jble ober ba$ 2lnbenFen baran in ben #er$en 
ber Krieger ju pflegen, alleö Schöne unb Rumäne 
hinüberjuretten gemiffermafjen auö „biefen Xagen ber 
Hoheit", mie er fie nannte, tn bie Fommenben be$ 
^riebenö. <So fafjte er feine Aufgabe auf. 

Unb nun mar er eigentlich gefdjeitert. ©aö fühlte 
er. 9tiemanb mollte etmaö miffcn oon feinen Skalen. 
3a eö mar noch fchlimmer: er felber oerjmeifelte an 
ber SRichtigFeit btefer 3^ale. Unb fte erfchienen ihm 
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bünn rote (Spinnweben ttnb Hangloö rote Starren* 
fchelfen. (£t roar in ber ©efahr, ftch grteögrämtg in 
jich fetbcr jurürfjujteben — ba Hopfte eö, unb ber 
Jjjauptmann trat ftcretn. 

„@uten 2lbenb, Niann ©otteö — gratulieren @te 
gefälligft unfern Leuten — wir tyaben baö engltfche 
3>ad? in ben gebtmft. Unb baö Ufer tfl unfer." 

Oer grlbprebtger gratulierte. 2lbcr bet Jpauptmann 
faf> ihn oon ber «Sette an. 

„Sie ft'nb unjufrieben, junger SNann ? $eine guten 
Nachrichten oon ber ^etmat ? Ober roirb aud) 3hwn 
ber $ampf hier $u lange, rote?'' 

„0 nein" — antwortete ber Pfarrer — „aber tch 
frage mid) je£t manchmal, roaö ich h* cr foll. Unb 
alleö antwortet mir: mein Gtoangeltum ift hier übers 

flüfftg." 

„21lfo geroiffermafien SSeruföleibroeh, mein Sieber, 
nicht roahr?" Unb ber Jpauptmann feßte fich t'hm 
gegenüber. „Na ja — tch Htnn’ö oerftehn. Inter 
arma silent musae — h*i§t eö ja wohl, nicht wahr ? 
21ber Sie müffen bte Flinte nicht gleich inö $orn tüers 
fen, junger greunb. Sonbern Sie follten roirHt'ch 
oerfuchen, 3fro ©h^^^ntum etroaö, na — jagen wir, 
mtlitärifcher ju machen. SBiffen Ste, alö Seutnant 
hatten wir einen alten Oitnftonöpfarrer — einen um 
oergefjltchen SNenfdjen. 2Bte ein ^elbroebel brüllte er 
am Sonntag bte Solbaten an. Unb alleö fafj ftramm 
m ber $ttch«. Unb babei roar er im ©runbe ein 

6 fle r, Der Xob in Jlanbern 4 
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fjcrjenslguter Äerl, bcr ftarb, tnbcm er einem $inbe 
baö Men rettete/' 

„©tauben ©ie benn, Jperr Jpauptmann, ba§ baö 
^rebtgen ^ter überhaupt ©tnn unb f>at?" 

„Sfber einen ganj gewaltigen, mein Sieber, oon 
bem ©te alö gacfymann oiettei^t gar Feine 2lfmung 
fjaben. ©c^on ber ©otbat im gmtett — er [ei reit* 
giöö ober nicf>t — er hungert nad? einer [eben geifttgen 
Anregung, bie er nur erlangen Fann. 9lun gar im 
Kriege, ©ie glauben ja gar nic^it, Sflann ©otteö, roa$ 
©te fo beö ©onntagmorgenö in ber Jpanb [taben. ©ie 
Fönnen butd? eine ^)rebtgt taufenb ermac^fene 5OTe ns 
fc^en für Stage lang entmutigen. 2lber ©te Fönnen 
ifmen auc^ eine geftigFeit unb einen StücFbalt geben 
— na, fagen mit mal — rote eine 2lrt geiziger gelb* 
Füdje." 

£5et ^elbprebiger feufjte. 

2)ann fptacfjen [te non ber großen ©cf>lacl)t unb oon 
ben neuen &ums£)umgef$offen ber Snglänber, non 
Umfaffungö* unb Durc^bruc^öoer[ucf)en, oon SBetter 
unb 2tbenbe[fen. 

2lm nädfjften ©onntag roar roteber Selbgotteöbienfl 
auf bem SKarFtpla^. 

25aö ©täbte^en [a^ alt unb büfter auö. 3n ber 
Sftitte beö SDiarFteö ftanb ein DenFmat — ringöutn 
bie alten ©tlbetyaufer mit tyren gottfcfyen gfaffabett 
unb ©tebeln. SBor bem DenFmal ftatte man jroei 
©efc^ü^e aufgefafjren — bajroifcfjen roar ber 2lltar 
^ergerid^tet — umfMt mit Sorbeerbäumen. 2>er 
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ganje war »oll oon ©olbatcn — grau — grau 
— grau. 2lber fie Ratten bie ^elmüberjüge abgetan, 
unb fo bluten bie @pi£en ber Jpclntc in bet Sormit* 
tagdfonne. Ser ^rebt'ger ftanb etwad f>od>, unb bte 
©olbaten gltdOen einem 2Balb oon gotbnen <Spif 3 en. 

©erabe oor bem ^Jrebtger flanb ein bärtiger 2anb* 
Weltmann. Surcf> irgenb etwad fiel er auf. Sr faf» 
tro§ feiner ©onntagdfleibung etwad fc^äbig aud. Sad 
2lntli§ war bletd? — ber Sart wilb. Sie 2fugen lagen 
tief. %n bem ganzen ©efteftf, bad nieftt übermäßig 
intelligent war, ein ^ug »on @cf>mer$. Sr ftanb etwad 
feftief. 23ielleid)t fiel ed tfjm fd)wer, fo lange ju fielen. 

Ser ^)rebiger begann wie fonft — langfam, feters 
lief). Sa fiel fein Slid? auf ben 0olbaten. Unb plö^ 
lid) warb er »erlegen — fo fragettb, fo bebürftig 
bliefte biefer ju tym auf. Sr füllte ftd^ oon if>m ge* 
troffen unb empfanb ifm wie einen Sorwurf. Unb 
wie um fiel) ju oerteibigen, würbe ber £on bed spfar* 
rerd mit einem SDlale wärmer, feine SBorte unb feine 
Silber lebenbiger. Sr fprad) oon ber bitteren unb 
ewigen DtotwenbigFeit bed ^ampfed jwifcfyen Saum 
unb Saum, ^wifefjen £ier unb Xier, 3 Wtfd)en Sftenfcl) 
unb Sftenfcfy. 

Sie (Solbaten fwrcljten auf. Sad war eine neue 
«Prebigt. S>te fließen ftcf> an. 2llled blicFtc ju bem 
sprebt'ger auf. Sie «Sonne fpieltc auf ben blanfen tyeU 
men, auf bem ©olb ber alten g;affaben, auf bem 
9tofw ber Äanonen. Slber ber ^rebtger faf> bted nid>t. 
Sr faf> nur ben £anbwef>rmann in ber erften üteifje. 

4 * 
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Deffen 2fugen begannen lebenbig ju werben. @r ^atte 
fich aufgerid)tet. 3ebeö 2öort beö Pfarrer» festen ihm 
neueö Seben jujufübren. 

„3a — fo war eö, ^ameraben — wir »erachteten 
ben JCrteg. 9toch alö wir autogen, ba »erachteten wir 
ihn. Slber nun, wo wir wiffen, wie fchwer er ift, nun 
lieben wir ben Ärieg. 2Ötr lieben baö $in unb Jper 
biefer großen 2Öage jwifchen Seben unb £ob. 2Öir 
lieben ben Slbenbftern, ber unö ben £ag, wir lieben ben 
Sflorgenflern, ber un» bie 9tacht noch lebenb fehen lte§. 
2Bir lieben baö harte SSrot unb banFen ©ott für Flared 
Sßaffer. 2Str bewunbern bie $taft, aud) bie rohe 
$raft, unb eine gefunbe gaufl erfreut unö mehr alö 
baö f^önfte ©ebicht. Der Jperr fegne unfere Seiber, 
bafj fie nimmer mübe werben." 

Der ^>rebtger rebete fich immer tiefer hinein. (?r 
fpürte ungeFannte Mächte Fommen — tief au$ feinem 
3nnern — ober auö ben ©efichtern ber Solbaten — 
ober au$ ben alten DenFmälern beö ^)la|eö ringsum. 
Denn alles warb plö^lich lebenbig. Die engen ©affen, 
bie hier münbeten, füllten fich mit ÄriegSFnechten. 
Die ©locFe in ber Xuchhalle läutete (Sturm. Unb bie 
SSÖaffen Flirrten, (£r faf> baS SE^eer ber golbnen Spifjen 
hinfluten biö ans (£nbe ber 2Belt. Unb feine 3tebe 
würbe immer heftiger. 

„Jpabt auch Feinen SchrccFen oor euch felber, wenn 
ihr bie ^etnbe ju Du^enben erfchlagt. Sonbern benFt, 
bafi fie es mit euch felber nicht anberS machen, fobalb 
fie Fönnen. Unb habt Feine 2lngft »or ©ott. Denn 
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biefer £obe$btenfl ift Zeitig, fettig ift auch ber #a§, 
ber eure ©eelen feurig macht. 2a§t biefen Jpafj nicht 
erlöfchen in eucf>. Denn nur mit biefem Jpaffe Fönnt 
ihr ftegen... 

©ollte aber einen non euch ber ©ebanFe burch ; 
hufefjen: 2Baö tat mir biefer frembe S0?enfc^>, ba§ ich 
ihn töte ? — jurücF mit biefem faulen ©ebanFenl 2lud> 
eure 23rüber unb Später erfragen euch heute, fobatb 
fie brüben auö bem ©raben fpringen. ©chlagt fie tot 
— fonft fragen fte eudr>! Unb wenn nicht anberö — 
fo tut eö mit abgemanbtem ©efid^t. 

Daö (üroangelium beö grtebenö lautet: ©laube, 
Siebe, Hoffnung. 3m Kriege aber lautet eö: 20?ut, 
Äraft unb Jpafj. 

Unb ber Jperr fc^enFe unö Jpafj, ba§ mir motten, 
SNut, bafi mir Fönnen, unb $raft, baff mir fragen." 

3n biefem SlugenbticF bilbeten bie taufenb ©olbaten 
ein 2luge, einen Setb, ein Jpirn, ein Jperj. Der Sanfc 
mehrmann ftanb mie auö ©tein gemetzelt. Unb alö 
ber ^rebtger geenbet hätte, ging eö mie ein ©eufjer 
burcf> bie Nethen ber Krieger. 2lbcr ber @l>oral, ber 
nun folgte, ftürmte mie ein Eingriff gen Jpimmel. 

2lm Nachmittage traf ber Pfarrer ben Jäauptmann. 

,,3ch gratuliere 3t;nen, N?ann ©otteö — baö mar 
beraufcfyenb. Daö mar mie Xau auf unfere armen 
©eelen." 

Der sprebiger minFte ab. 

„Nein, nein, Jperr Jpauptmann. (ürö mar melmehr 
2Bafmftnn. 3<h fühlte eö fofort, nachbem ich geenbet 
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batte. @agen @ie mir — glauben @ie, bo§ ©ott 
unö baö öerjeiben mtrb, menn ber ^rtcg ju (£nbe ift ?" 

„ßrmirbcöunönerjeiben. DennÖott tft immer mit 
ben £>rbentlicben. Dorum muffen mir fiegen. 2Benn 
mir ober fiegen mollen, bonn braunen mir fcböne Äo* 
nonen unb einen fcböncn Jpafj. Soffen @ie btc ^aftoren 
ju Jpoufe fc^mo^en — bie mit unb bie ohne Xalar. 
Jpobcn @ic fcbon einmal gehört, bafj man im @turm? 
ongrtff einen Sttenfcben mit ber fogenonnten Jpumani* 
tot totfrftfägt ?" 
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Sernonbe 


fy- ö M eineö belgtfcfyen 9X«öfaUö 

auö 2lntwerpen. 3« 35rüffel gitterten bie ^cn? 
flerfcfyeiben oom Sonner bcr Kanonen. Stuf bcn ©es 
filtern bcr 23rüffeler paarte fid) Jpoffnung mit 
©cfjrecFen. Einige t>on ilmen warteten mit Blumen* 
fträufjen in ber #anb auf ber Sanbftrafie oon ©cf>erres 
becF unb wollten bie belgifcfyen unb engltfcfyen Befreier 
begruben. 

5cf> fpraef) mit einem beutfcfyen ©olbaten in 33rüffel 
auf ber (JleFtrifcfjen. 2Öir ftanben hinten. (£ö war 
nacf> bem Untergang eineö englifdjen Äreujerä, unb 
er fragte mtd>, wie lang wof)l ein £orpebo fei. 

Ser ©olbat flieg an ber 9tue be ta 2oi auö, wo 
früher bie SDftnifterien waren, ^jc^t gab eö bort bie 
S5ureauö ber beutfcfyen Militär? unb ^ioiloerwaltung 
— mit fhammen Soften unb wallenben fcfjwar^weifjs 
roten gähnen. 3cf> fulw weiter biö jum ©cfylofj. 2llö 
tcf> auöftieg, folgte mir eine junge Same. 3$ ^atte 
fic fd)on auf ber 23al>n bemerFt, aber nicf>t angefefm. 
2öie id> über bie spiace Stopale gef>e unb in bie 2ln? 
lagen neben ber Unwerfität einbiege, Fommt fie an 
meine ©eite. 

„SÜlonfieur — “ 

©ie fagte bieö eine Sföort unb niefit mefjr. Sann 
ging fie mit gefenFtem $opf neben mir f>er. %n ber 
erften Minute war icf> fpracfjloö unb fafj nur ab unb 
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ju auf fie ^erab. Sie mar ganj fcbwarj geFleibet. 
2luop tf)r Jpaar war fcfywarj. Sie mar elegant — aber 
mcf>t wie bte Souleoarb4}täbd)en. Sie machte jus 
näcfjpt einen bürgerlichen GrtnbrucF, unb icf> rou^te ab* 
folut nicht, wohin mit ihr. 

„^onfteur — " 

Sie nahm einen jmeiten Anlauf. 3^re Stimme 
oerfuchte energifch ju Hingen. Sie neftette gleichzeitig 
mit ber rechten Jpanb an einem Änopf ihreö Scicfcttö. 
Die Sache warb nun peinlich. 3cf> wollte gerabe eine 
(Sntfchulbigung ftammeln unb fie fragen, womit ich 
ifw Reifen Fönne, aber ba fprubelte eö plöfjltch auö 
ihr h«öor. 

„Slflonfteur" — in einem gtanjöfifcp ohne bte ge= 
ringftc olämifche Störung — „Sflonfieur — ich liebe 
ben gelbmebet grangoiö — er fagt, ich foll ju feiner 
Butter reifen nach SD?e§ — aber feit bret £agen höbe 
ich grangote oerloren — niemanb weip, wo er ift — 
unb ich liebe ihn — unb ich bin unglücFlich, feitbem 
ich ihn liebe — ^eannette fagt, bap grangoiö fehlest 
fei — aber er ift gut — fo gut wie Feiner — unb ich 
will ju ihm ober ju feiner Butter — SOZonfteur — 
id) fah oorhin auf ber Xtam, bap Sie ein Deutfcfwr 
finb — SRonfieur — Fönnen Sie mir Reifen unb 
fagen, wo ^rangoiö ift — unb wenn er fcfwn fort 
ift — bitte — wo ift grangotö — unb öielleidjt — 
•ättonfieur — oielleicht Fönnen Sie mir einen ^affiers 
fchetn beforgen nach Sfleh?" 

5SWit btefen ©orten blieb fie fielen, unb liep ihre 
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bunFIen 2tugen in bcn meinen betteln. £ug!efc$ feilte 
fic meine rechte Jpanb. 

2ötr festen uns auf eine 23anF, unb als ich gernanbe 
ein menig beruhigt hotte, begann fic ihre Fteine ©es 
fchichte mit grangois ju ergäben — fo rührenb unb 
offen in ihrer SSertrauenöfetigFeit, ba§ ich &olb ganj 
oergafj, mer fie unb ich «ob mo mir betbe maren. 

„grangoiö Farn jeben 2lbenb nach bem Appell bei 
uns oorbei. Sch höbe ihn niemals auerfl gegrüfjt, fom 
bem immer mar er es. Unb bann büeb er eines 2lbenbS 
flehen unb rebete mit uns. $uerft mit Seonnette unb 
bann mit mir — ber gute Sunge — er fpricht fo 
gut — unb immer lacht er. Einmal Farn er nicht. 
Da marb ich traurig unb begann $u fürchten. 2lber 
am nächflen £age mar er mieber ba. Unb ba liefen 
mir ihn ein..." 

^ernanbeS 2lugen füllten fich mit tränen. 

„$ehn Xage Farn er jeben 2lbenb. Unb bann mit 
einem Sflate mar er fort. ©eit brei Dagen fehe ich 
nichts oon ihm, höre ich nichts. 2Bo ift er ? Sfl er in 
ber ©chfacfjt? Sfl eS mahr, ba§ bie Belgier morgen 
Fommen? ©agen ©ie mir bie Söahrhett — vielleicht 
hat ihn jemanb erhoffen? — ach, id) UnglücFtiche!" 

Dabei meinte fie letfe oor ftch hin. 

(5s mar eine fchmiertge Sage für mich. SßaS foltte 
ich tun ? Sftich mit StuSreben non ihr befreien ? Daju 
mar ihr Vertrauen $u groß. Stuch mar fie immerhin 
3 u fchön baju. Sn meiner ©erjmetflung befchlofj id>, 
fie an ihrer belgifchen (5h« ju^pacFen. 
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„Sßenn ihn jemanb erfcbofj, gernanbe, bann mar 
es einer oon euren ©olbaten. Unb ber eS tat, bet tat 
es für euer 2anb unb feine Sanbsleute, ber tat es 
aud) für bief). 2Ufo menn bu trauerfl, gernanbe, bann 
barf eS nur mit einem 2(uge fein. Unb überhaupt, 
mer fagt benn, ba§ er tot ift ? SBieUeicbt fit3t er ganj 
ruhig in Sömen ober 9JtonS ober mer metf) mo?" 

„9tein, nein, baS ift nicht mabr. Sr ift gan$ plö|js 
ticb fortgegangen. Unb er ift bingegangen, mo eS Sie* 
fahr für ibn ga6. 2D?etn Jper^ fagt eS mir. SaS ift 
ficber. 2lber menn er tot ift, bann jterbe icb. 3eb fterbe 
t>or Jpeimmeb nach ihm. Unb eS ift mir gan 3 gleich, 
ob er ein Seutfcber ift. 2Bie? gübren bie SOMnner 
ben $rieg ober bie grauen ? ©oll id> grangois baffen, 
weit er auch Seutfcb fpreeben fann ? Niemals. 2öa$ 
gebt uns grauen biefer febreefliebe $rieg ber Scanner 
an? ©agen ©ie eS mir! @ar nichts! SDtögen fid> 
bie Männer fragen! 3# merbe grangoiS immer 
lieben." 

SSom Statbauö feblug eS fieben Uhr. 3cb mu§te 
ins Jpotel. Sieb lief} mir oon gernanbe ben gelbmebe! 
befebreiben, fein 0efid>t, feine Uniform unb bie ©egenb 
feines Quartiers. Sann oerfpracb ich ib*V om näcbften 
2lbenb in bie Staoerne 9topale ju Fommen. ©ie festen 
beruhigt unb froh unb oerfebmanb in bem ©trafjen* 
gemirr oon ©ainte ©ubule. 

2lbenbS fcblenberten mir alle bureb bie ooUen ©tra* 
fjen. SS mar einer jener erften unheimlichen SSrüffelet 
2lbenbe. Nichts paffierte. 2UIeS fehlen frieblicb. £>te 
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2 föenfcf>en fpracf>en ntc^t einmal (aut. ©te murmelten 
leife. 0 ftur ab unb ju hörte man non fern ein bumpfeö 
©rollen. ©onfl alleö ftill. Unb bocb mar hier $rieg 

— bitterfter .ftrieg — ein $rieg ber 2 lugen unb ber 
©eftnnung — ein Jpa§, eine Verachtung, eine 2 But 

— fcf)limmer alö in offener @cf>lacbt — meil beim* 
lieb, bumpf unb ohne £öfung. 

3 cb 9 <*b mein Abenteuer mit gernanbe jurn beften. 
Einige fcbalten unb fagten, ba$ Volf ber Belgier höbe 
fein 9£ationalbemufjtfein. (£in anberer meinte, gier* 
nanbe habe recht. (Eö märe ein mabrbafteö ©lücf, ba§ 
bie grauen biefjulanbe nid^t fo national unb f probe 
feien mie unfere beutfeben 2 D?äbcben unb gtouen ba* 
beim. Übrigens ftebe feiner Meinung nach mie alleö 
mabrbaft ©cböne fo auch ba$ Söeib jenfeitö ber natio* 
nalen ©ebranfen. Ser Scaler enbltcb b^ft ^ernanbe 
für ein raffiniertes Vrüffeler 23ouleoarb?$ä|cben. 
SaS ©anje habe fie erfunben, um mich ju fapern. 

3lm näcbften borgen machte ich mich auf bie ©uebe 
nach ^rangotö. ©ein Regiment mar mtrflicb auSge* 
rücft unb hatte an ben 3luSfallSfämpfen ber lebten 
£age teilgenommen. Sie ©acbe begann mich $u inter* 
effieren. 3cb fuhr in baS .ftriegSlajarett I im Calais 
beS 2lcabemteS. Sie- Vermunbeten ber legten £age 
lagen im Jpofpital ©t. Scan. 3cb fuhr inö Jpofpttal 
©t. 3 ean. 3 cb fanb niemanben. Sch 0 tng am 9tacb* 
mittage mteber bin. Sa traf ich einen Leutnant feines 
Regiments mit leichtem 2lrmfcbu£. Von ihm hörte 
ich, mer grangoiS mar. (£in junger Sberlebrer aus 
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Sothringen, tüchtig unb beliebt, ein guter Äamerab 
nach oben unb unten. 2lbet bie Jpauptfache : grangotö 
mar tot. ©emifj unb ohne Reifet, gxangoiö hatte 
einen ©chujf inö Jperj befommen. &er Leutnant felber 
hatte ihn forttrogen fehen. 

Sch ging erfcf>üttert in ben SSotanifchen ©arten unb 
fe^te mich auf eine 23anf. Sine £>roffel flötete, ©es 
mifj: ich fannte grangoiö nicht. 23ielleicht wäre er 
mir gar nicht fpmpathifcb gemefen, menn ich ihn ges 
fehen hätte. Sr mar oiellctcht ein fletneö leichtfinnis 
geö Jpuhn. 

Sch fannte auch gernanbe nicht, oielleicht mar fie 
mirftich eine alltägliche fletne 33ouleoarbfa£e. Unb 
hoch — unb bod; — 

„Sftonfieur — " 

Sö rief in meinem 9?ücfen — flagenb, bittenb. Sch 
fuhr jufammen. Sch fah mich nicht um. Sch fürchtete 
mich, i<& fchämte mich. Denn ich muffte genau: baö 
ift gernanbe. 

„Sftonfieur — " 

Unb ba ftanb fie fdjon oor mir — genau mie 
geftern — nein, jünger, reijenber — aber ihre Slugen 
maren oermeint, unb fie hatte ein paar beutfdje £ev 
tungen in ber Jpanb, mit benen fie mcf>tö anjufangen 
muffte. 

Sch lub fie ein ju filmen. 2lber fie mollte fpajteren 
gehen — fie mar noch neroöfer unb unruhiger al$ 
geftern. 

„2Bo ifl gxangoiö? @agen @ie mir, haben (Sie 
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tfm gefehen? £), Shf ©eficht ift traurig! @ie haben 
nic^tö oon ihm gehört ? /y 

Unb fie ncflctte am $nopf i^rer SacPc wie am 
21benb juoor. 

„gxangoid ift tot/' 

Siefe SSorte entglitten mir, ohne baß ich fte fagen 
wollte. 2lld ich fie audgefprochen hatt*/ fuhr ich jus 
fammen. Sch bacf;te, ed müßte irgenb etwad §urcf)ts 
bated paffteren. 2lber fie weinte nur leife oor fich hin. 
§aft ftumm. Sch ^örte unfere (Schritte im $ied bed 
©artend Pnt'rfchen. Sin ©ärtner fah oon ber Arbeit 
auf unb bliefte mich oorwurfdooll an. 

„Sch mußte ed — o — ich wußte ed." 

0ie fagte ed, ohne mich anjufehen. Sd) fann fies 
bernb, wie ich ed ihr leichter machen Pönnte. Schließs 
lieh begann ich: 

„Sr ift tot, ^ernanbe — gewiß — aber er ftarb 
wie ein Jpelb. Sr Pämpfte allen ooran. 0ein Haupts 
mann fagt mir, baß nur ibm ber @teg ju oerbanPen 
f et." f 

Slber gernanbe [Rüttelte ben $opf. 

,,Sd) wollte nid^t, baß ^rangoid tapfer fei, fonbern 
baß er wieberPäme. Sd ift ja fo gleichgültig, ob 
grangot'd tapfer war. 2lch, baß er wieberPäme/' 

0te fagte ed fo echt, fo Pinblichsfelbftoerflänblich, 
baß ich im SlugenblicP ntdjtd gegen fie reben ober tun 
Ponnte. 

Sann wanberten wir eine lange «StrecPe fcfjweigcnb. 
^ch oerfuchte, gernanbed ©ebanPen abjulenPen, inbem 
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id) oon if>rer <Sd;önbeit fpracf>. Daö gelang mit auef). 
21ber alö td) fcfylieflicf) Slnftalten machte $u gefjen, be* 
gann fte wieber ju weinen. 

„@ie wollen gelten, Sftonfieut. 3cf> fefje eö. 3d) 
barf @ie niefjt bitten, nod) länget ju bleiben. 3d) tue 
eö and; nic^t. 5Jtein. 2lber benFen @ie nur: waö foll 
id? tun ? 3d) barf eö niemanbem etilen. Sföan würbe 
mit Ringern auf mid? geigen. 3d> glaube, man fefilüge 
mtcf> tot/' 

3n biefem 2lugenblicF Farn eine Compagnie @ols 
baten oorbeimarfcf)iert. Die Seute fangen. g;ernanbe 
troefnete t^rc tränen. 2Bir waren tief in bie 2lltfüabt 
f)ineingeFommen. 3cf> mufjte 2lbfd?ieb nehmen. 

gernanbe brüefte mir bie #anb. Dann wollte fic 
mir nod? etwaö fagen. 21bet eö Farn nur baö eine Sßort 
fyerauö: „SKonficur." @te Fonnte oor 2Öeinen ntcfyt 
reben. Dann wanbte fie fiel? langfam ab unb uer« 
fdiwanb — wie am 2lbcnb oorljet — in bem «Strakens 
gewirr oon 0ainte ©ubule. 
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#ein Größer unt) bic (Sncjlänbcr 


V^ein Äröger batte über ben Ärieg gegen Snglanb 
(%J feine befonberen ©ebanFen. 

Sr war jetjt breijebn Sabre jur ©ee gefahren, 
erft mit einem Jpamburger ©alpeteroollfcbiff nach 
Squtque. Dann auf einem englifc^en £rampbampfer 
runb um bic 2 Öelt. war er &uartermeifter 

bei SBoermatm gewefen. Sin wenig fcbwerfällig, aber 
tüchtig, »erträglich unb »oll Jpurnor, ein echter Jpams 
burger Sunge — bas war er. Unb »erheiratet baju 
— mit 9Mli 20?ahlf^ebt »om 9tobrenbamm. Unb er 
batte 3 WC 1 runbe $inber. ©o traf ihn ber Ärieg, als 
er gerabe 48 ©tunben 311 Jpaufe war. 9lm jweiten 
SÄobilmacbungStage reifte er nach $u;baoen ab. Sr 
batte bei ber Äüjtenartillerie gebient, ©eine Äollegen 
fagten, wegen ^lattfufj. 

Sr febrie nicht hurra, als ber $rieg auSbracb. Sr 
batte mit Sföilli, bie eine Heine gcinplätterei betrieb, 
im testen Sabre jum erften 5D?ale etwas erübrigt. 
9hm Farn biefe ßtiegSorber ba^wifeben. Unb alles 
©elb flog in alle SBtnbe. 9iein, warum feilte er hurra 
fd)reien ? Sr war überhaupt Fein Patriot im ©trafjew 
finne. Sr laö feine fojialbemoFratifcbe Leitung unb 
war ein eifriges Sftitglieb beS ©eemannSoerbanbeS. 
2Öenn bie 9tebe auf Ärieg Farn, fo beFannte fich #ein 
Kröger immer als ©egner aller Stiege unb als Jreunb 
aller 93ölFer. 
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9tur mit (Engtanb würbe thm bie Jfreunbfchaft 
ferner. 2tber Deutfcfjtanb unb Grngtanb? 

„^tee, nee" — fagte er — „bat tö unmöglich, bat 
tut mit ben (JngelSmann $rieg feurt. Darbt geit hei 
ja fülmö half twei. Un tut ? $een Sdjtp itt bc (ürtw — 
Pecn Schip in bc 9torbfee — feen Scf)ip tn’n .fianaht ? 
©t fchultn tut bat tuull uthotn?" 

4?etn Äröger Fannte tueber ben britifd)en Sluöianbö* 
mintfter nocf> ben (£rftcn 2orb ber britifchen Slbmiralt* 
tat perfönlich. <2rr fannte nur bte engltfcfyen Sföatrofen. 
2tber baö genügte ihm, um ju tutffen, was jeber See« 
mann wetf}: DiefeS SBolF tfl hochmütig unb eingebitbet 
uom reichten Sanbtorb hinunter biö jum cirmften 
Schiffsjungen. 

©ie jeber Seemann hotte auch Jpein Kröger in 
ber Sugenb feine sprügeteten mit ben (ünglänbern ge* 
habt. 2lber ridhtig Fennen gelernt hotte er fte erft auf 
bem £rampfchtf f, wo ein Norweger aufjer ihm ber eins 
jtge grembe tuar. Natürlich gab es Unterfchiebe, unb 
richtige ©aulhetben gab es unter ben (Jnglänbern nicht 
mehr als anberSwo auch. 2lber ber Hochmut btefer 
Seute tag tiefer atS tn ihren ©orten, unb fetbfl: bte 
25eften uon ihnen liefen immer noch eine weite $luft 
3 Wifcben ftcf> unb jebem ^remben. Jpctn Kröger fagte 
$u bem Norweger, ber mit thm bie 23ocF reinigte : 
„@h ba§ bieö ftotje $)acF ntd^t einmal orbentltcf) 
waö auf ben $opf Friegt, eh gibt baS Feine echte 23tüs 
berfchaft ntd^t auf ber ©et t." 

2lber nun war ber ^rieg ba, ber $rieg mit Sngs 
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lattb. Unb Jpcüt Kröger lag in ber Äaferne an ber 
Slbmünbung unb wartete. @te warteten auf ben £ngs 
länber. Slber ber (ürnglänber zeigte fid? nicht. $uerft 
lachten fte unb fagten: ,,©ef jt iht’ö?" 5lber bann 
würben fte ungebulbig unb langweilten ftd>. $>löl3lteh 
hte§ eö: ,,2Öir Fommen nach Qlntwerpen." Unb brei 
Sage fpäter rollte wirFlich $ug um 3 U 9 &urch 
güneburger Jpeibe nach SBeften. 

Natürlich träumten fte oon fd)weren Äüftenbattes 
rien, mit benen fte englifcfje (Schiffe bombarbierten. 
Siele oon ihnen unb auch Jpein Kröger Fannten 2lnt* 
werpen unb freuten fich, bte ©tabt fo wteberjufe^ett : 
nicht alö Sflatrofen ober Jpeijer mit fpärlichem Urlaub 
fidf> tn ben Fleinen JpafenFnctpen heoumbrücFenb, fow 
bern alö ©teger über bte Souteoarbö marfd)terenb. Sa, 
fo follte eö werben. 

2lber juerft Fam eö ganj anberö. 2llö fte tn Selgicn 
etntrafen, ^attc bie wahrhafte Selagerung 2lntwer* 
penö noch gar nicht begonnen, ©erabe alö fte Srüffel 
oerlteffen, flie§ baö belgifche #eer auö Antwerpen 
noch einmal wett nach SBeften oor. 9tauö auö ben 
SBagen — tn Sinien auögefcfjwärmt — ©räben ges 
bubbeit — unb tagelang im geuer ber ©chrapttellö 
bte ©tellung gehalten — baö war ber Slnfang. Unb 
fo ging eö weiter. Sie £eute murrten jwar ntd)t. 2lber 
ber ungewohnte Stenft mit feinen angeftrengten 9)iär* 
fchen warb ihnen fauer — biefen meift etwaö fchweren 
unb fchwerfälltgen ©eftalten oon ber $üfienartillerie. 
Unb fo würben bie Otafjgefechte oon ihnen mit einer 

Jtfiftfr, Der Xot> in Jlanfccrn 5 
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milben Söitterfctt geführt. Mancher junge Belgier, ber 
feine fchmucFe Uniform nur mie jum (Spiel angejogen 
hatte, fiel unter ben $olbenfchlägen unferer Blau; 
jacFen, mie jungcg ©rag unter ber ferneren (Senfe 
eineg Daberg fällt. 

Sann Farn bie Belagerung. 2lud) fie mar ganj 
anberg, alg Jpetn Kröger fie fiel; gebaut C>atte. ©e; 
mifj — bie Kanonen malten fner bie Jpauptfache. 
2lber bamit bie Äanonen in bie richtige ©tellung, in 
bie richtige 0läf)e Famen, baju mar mieber ber $ampf 
aug ben ©räben notmenbig unb ber (Sturmangriff 
mit bem Bajonett. Unb mieber lagen unfere Sflatrofen 
unb 2lrtilleriften tagelang unb nächtelang in SrecF 
unb geuer, marteten unb fchimpften, bauten ^ontong 
unb neue ©räben, griffen an unb marfen fiel) nieber, 
bubbeiten fiel; ein unb [türmten mieber heraug — big 
enblid) ihre meifje 9)?arineflagge über SBaelhem unb 
BreenboncF mehte. 

Jjjein Kröger Fämpfte auf bem linFen gtügct oor 
BreenboncF mit. Bon feiner Compagnie fuhren über 
bie Jpälfte ber Seute jur (See. (Sie litten Feinen Mangel. 
2lber je anftrengenber bie ülttärfche unb je heftiger bie 
©efedjte maren, befto erbitterter mürbe bei ihnen alten 
bie 2But gegen ben ©egner. Unb biefe 2But ging mit 
jebem £age mehr gegen bie Grnglänber. Sbfcfmn fie 
noch Feinen gefeiten hatten — überall mitterten fie 
melche. Unb überall in ben ©räben, menn fie nicht non 
ber jpeimat rebeten, bann maren bie (ürnglänber ber 
(Stoff ihrer Unterhaltungen. (Sie maren bie Urheber, 
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ber StücFhalt, bic Verlängerung biefeö Criegcö — 
ihre Vernichtung mar fein etnjigeö $iel, nach betn fie 
alle bürfleten. Sö gab Feinen, ber anberer Meinung 
gemefen wäre — am menigften #ein Cröger. 

gort VreenboncF mar genommen. 3rn SSillebroec? 
mar guteö Quartier bezogen. ^Iöt3lich etneö Slbcnbö 
htef? eö: „2lntmerpcn gefallen. — Snglifch^belgifche 
23efa<3ung fließt nach SSeften. — 2luömarfchiert fofort 
unb greift ben geinb in glanFe an!" 

Sin 3df>elfcf)rei ging burd; bie Compagnien. Sllleö 
mar ihnen i'e£t gleichgültig — baö gute Quartier, bie 
greube auf bie nahe SJrofffkbt, bie Hoffnung, enblich 
anö 5D2eer ju Pommen. Sllleö trat jurücF hinter bem 
einen SlebanFen, ber alteö in ihnen gefangen nahm: 
„Stan — enblid; ran — ran an bie Snglänber!" 

Sie marfchierten mit Stübe^ahlfchritten bie Stacht 
hinburd). 5tlö fie bie Slrenje oon glanbern erreid;tcn, 
ftanb ein alter belgtfcher Shauffeemärter an ber Straße 
unb fah fie. Sr fah fie mit ihren blauen Vlufen, mit 
ben mehenben SJtü^enbänbern, baö Slemehr gefchultert, 
baö Sntermeffer am SJürtel. Der 2llte beFreujtgte fiel) 
unb ging in fein Jpauö. Siegen Mittag maren fie an 
ber Scheibe. 

Stabfahrpatrouillen Famen angefliljt unb faufien 
mieber meg. J£ein Crögerö Compagnie lag in einem 
gelb oon hohe« f02aiöbüfdf>en. Slanj meit hörte man 
Canonenbonner. 3Bar bie Vanbe etma fd?on hinüber ? 
2Öenn fie hinüber mar, bann mar alleö umfonft: ber 

5 * 
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©emaltmarfcb, baS ^Cttcrnbe ©arten, bie ganje Sin; 
nannte oon 2 lntmerpen. 

Slber nein — ba Famen mieber ütabfabrer — unb 
plö^licf) marb alles lebenbig — 23efeble ^attten bin 
unb her — alles [prang auf : „0ecbS Kilometer weit 
oon fyiet wirb fd)on geFämpft, unb bie Snglänber 
broben 3 U entmifeben, unb es ifi böc^flc ^eit, ba§ Jjjilfc 
Fomrnt." 

Unb mieber ging ein 0cbrei bureb alle Reiben — 
ein ©ebret ber ©ut unb ber fivtubt. 3e£t mar Fein 
9)iann, bem [ich nicht alle 0inne, Heroen, SföuSFeln 
freubig [pannten. Sin jeber recFte [icb unb miegte [icb 
— ber etne 1 achte, ber anbere murmelte, ber britte 
febmteg, ber bierte fang. 2 lber alle bebten oon einem 
©ebanFen, in einem ©efübl, aus einem ©ollen bet; 
auS: Snglanb. 

Unb [ie marfdbterten, nein fie flogen über bie 
Sbäuffee. 2 llle biefe Sftatrofen unb ^tmmerleute, Jpet; 
3 er unb Bieter, 0cblo[[er unb Treber — baS maren 
Feine Compagnien, Feine Cafernifien, Feine Untergebe; 
nen mebt — ba mar Fein Caifer, Feine 5 Q b«e, Fein 
SKilitariSmuS mehr — baS mar eine gefcbloffene, 
blaue, flatternbe Sftenfcbenmaffe — unb es fang auö 
ihren febmeren dritten, unb es fiöbnte aus ibcem 
Sltem: Snglanb. 

Über Sftatrübenfelber unb bureb SSaumfcbulen ging 
eS, an Steifen oorbet — man hört« ©emebrfeuer — 
über eine Sbauffee in ben ©alb — unb bann burcf) 
©alb unb ©alb — baS Cnattern Farn näher — unb 
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plö^licf) war ber 2Balb 31 t Snbe — $elligFctt unb eine 
breite SBiefe — ba — 

Sin einiges ^ommanbo ertönte, unb bie ganie 
blaue Sflaffe flürjte ftcf> 3 U SSoben. 

Sa lagen fie — 00 m ^etnfc* oöllig unbemerkt — 
unb $ein Kröger Fonnte in 9iuf)e baS Ston 3 e übers 
feften. Die Snglänber waren im Ab 3 ug. 23oote unb 
93ontonö lagen in ber «Söfjelbe. Bitten trn Übergang 
mußten fi« gewefen fein, ba war unfere Infanterie 
non oben fcerangeftü^t, batte oben baö Dorf befe£t 
unb feuerte nun in fio hinein. Die Snglänber lagen in 
DecFung hinter einem 25abnbamm, ber ftd) unten am 
gluffe ^injog. (Sie feuerten Fräfttg wieber unb fernen 
bei ifjrer Übermacht tyret (Sacf>e fo fiefjet, baf} fie tro£ 
beö $euerö auö bem Dorfe ben Übergang weiter 3 U 
betreiben fugten. Sin paar ihrer 23oote waren bes 
fcfwffen unb trieben Fteloben am Ufer. Artillerie war 
nirgenbö 3 U feben. Daö einzige war fyter ein (Sturms 
angriff — ba$ überfab #etn Kröger fofort. Unb ba 
bie Infanterie allein 3 U febwaeb hierfür gewefen, fo 
follte baö alfo bie Aufgabe ber 23laujacFen werben. 
(Sie lagen ben Snglänbetn in ber falben glanFe. (Sie 
waren bureb ben Sßalb gebecFt, unb tbre Stellung 
Fonnte nicht gunfliger fein. Sin jebet wufjte eö. Sin 
jeber fcfjüttelte ficb. Sin jeber lag je£t atemlos. 

Daö Sfewebrfeuer batte aufgefwrt. 3m Dorfe fab 
man nichts. Aber alles blicFte ftarr in ber Stiftung 
beS Dorfes. ^löftficf) febtie es bort „hurra". Unb 
unter erfebütternbem SJebrüll flurjte ficb eine lange, 
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lofe, graue Stoffe au$ bem Dorf fjeroor — über bie 
SÖtefe bin — gegen ben Söabnbamm. Die Jperjen ber 
33laujacfen dampften gegen bie Srbe, alö fie faben, 
rote einige ber ©rauen ftcb im Saufe überklugen gleich 
Upafen. 2lber baö mar nur eine Heine ©efunbe. Dann 
erfcboll ein ^ommanbo. Jpetn Kröger fcbnellte empor. 
Unb oon bt'efem Slugenblicf an fab unb ^örtc er nichts 
mehr. D'tur ein brüllen unb ©tampfen, ein pfeifen 
unb Strampeln um ficb b« — unb bann begann eö. 

Äein ©ebufj fiel mehr — nur bie Sltemjüge raffele 
len — mit Kolben, SDZeffer, Bajonett feblugen unb 
fließen fie. 2 lb unb ju ein ©ebrei. Manchmal mur= 
ben bie Knäuel ju biegt — bann warfen fie bie 2 öafs 
fen weg unb rangen. £n>et riefenffarfe Männer würgs 
len ftd;. Sin Heiner ©eeleutnant fanf unter bem 
gauftfcblag eines SnglänberS wie ein Sßäfcbeftücf jus 
fammen. #ein Äröger fab es unb fliefj bem Stommt) 
fein ©emebr in ben 23aucb. Sin anberer fprang 311 
unb b»cb ibm feine ©dbulter mit bem Kolben munb. 
Jpein Kroger brüllte auf unb wollte auSgolen — ba 
fanf ber Stommp febon oon hinten getroffen um. Die 
©pige eines 23ajonetteS ftarrte igm aus ber föruft. 

9tacb einer S3tertelfhmbe mar ber .ftampf entfebtes 
ben. Die Sngtänber hatten gefämpft mie gelben — 
aber feiner entfam. ©ie waren noch immer in ber 
Übermacht, aber fie waren burcbgegenbS junger als 
bie Deutfcben. S3on biefen lag über bie Jpälftc tot 
ober oermunbet auf ben SBiefen. 3 rm legten 2 lugens 
blief butten bie XomrnpS üerfuegt ju fliehen. 2lber 
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bann Ratten bie 25eutftf>en if)re ©emetjre mieber um; 
gebreftt unb Ratten fte abgefctjoffcn mte ftücf>tigeö Sttb. 

2)ie Sermunbetcn lagen nacf) biefent Kampfe oon 
SOZann ju 9Jfann biester jufammen alö fonft nad) einer 
©djlact)t. 25a betbe Abteilungen, fomoftt bie Snfan; 
terie mie bte SÜZarinetruppen, tftren 25mifionen weit 
üorauögeeitt maren, öerfirid) biö ^um Srfcttetnen ber 
©anttätöPolonnen geraume $eit. Unter ben Sermun; 
beten tag Jrjein Kröger. Aufjer bem $oIbenfd)Iag gegen 
bte rechte Schulter ftatte er einen 25ajonettflid^ burdj 
ben ltnPen ©cttenPel bePommen. ©o tag er unb fonnte 
ftd) Paum rühren. 

Sr tag an einem ©raben, ber jmtfeften jmei Siefen 
tief, sieben it>m tag ein Sngtänber. 25er mar etmaö 
jünger atö Jpein Ärögcr — ein btonber, fauberer $erl, 
barttoö unb mit flafübtauen Augen. Sr jWfmte. 

25er 25eutfclje breite feinen $opf — bie ©Butter 
fctjmerjte — unb mottte fetten, mer eö mar. Atö er 
ben Xommp bemerFte, regte ftd) ber Jpa§ in tftm, unb 
er manbte fid) mteber jurücf. 

Sr tag nun eine ^ittang auf bem ^üdPen unb fat) 
in bie SoIPen. 9lod) ftafleten taufenb Silber burefy 
fein ©et)trn, unb feine $5ulfe f tagen. Aber attmät); 
lief) — tnbem er of)ne Semegung lag — beruhigte er 
fteft. Stne SSJZattigPeit unb ©ct)mäd;e, bte er fetber al$ 
^reube unb gtiebe empfanb, überPam tfm. Snbem 
ferne Augen am Firmament oon einer SotPe jur an; 
bem ftreiften, mürbe fein Snnereö meit unb rein. 
Unb alö er fo ben Sngtänber mieber fiöfmen fmrte, 
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richtete er ftcf> auf unb fah ^inü'ber. Der Xommt) 
gitterte. 

,,2Öat iö bi?" fragte ihn Jpein Kroger. 

lag noch etn wenig ©roll unb ein wenig SSarfch* 
heit in bem £on. 2lber beö (£nglänberö 2lugen leuch* 
teten banfbar, unb er wteö auf feinen ffuf}. 

Kroger fab, bafj baö (Schienbein ooll 23 lut war. 
@r fab auch am Äopfe beö XommptJ 23 lut. Unb plö§* 
lieb empfanb er eine 2lrt brüberltcben ©efübleä ju bte* 
fern fremben Spanne, ber oielleicbt fein bitterfier 
$einb, aber auf jeben Jall boef; junger war atö er 
felber. <£v wollte ficb aufriebten unb ihm etwaö unter 
baö 23 etn febieben — aber er merfte bei bem $8er* 
fitch r wie febwaeb er felber war. 9 tur umbreben fonnte 
er ficb mit größter Sttübe. (£r lag bem Crnglänber 
nun 2luge in 2luge gegenüber, unb fie unterbiete 
ten ficb. 

Der Xommt) war auch Seemann gewefen. Daö 
beifjt, oor ein paar fahren batte er eö aufgegeben unb 
ficb anwerben laffen. Natürlich batte er bamalö nicht 
an $rteg gebadet, deiner oon ihnen allen batte an 
$rieg gebaut — wie er erzählte — , fonbern nur an 
baö anfiänbige Men, ben auöfömmlicben Sohn unb 
bie forgenfreie ^ufunft. Da ber Xommp auf @ee 
gewefen war, fonnte er ficb 0önj gut mit Jpet’n Kroger 
oerftänbigen. Dtefer rebete in jenem fcblecbten @ngs 
lifcl^Deutfcb, baö oor bem Kriege bei ber SDtannfcbaft 
oieler unferer Schiffe gebräuchlich war. 

$uerft fegte Jpetn Kröger ihm wieber heftig ju. @r 
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mollte eö eigentlich nicht. 2lber fobalb bcr Snglänber 
begann, fein 2 anb ju oerteibigen, fühlte er fich geregt. 
Sr fchalt bie Snglänber hochmütig, h*nterliflig unb 
netbtfch. Sie feien non ihrer Regierung betrogen unb 
Pämpften für @elb. 

Jpier roiberfprach ber Xommp. £>b benn nicht auch 
bie Deutfchen ©elb bePämen für ihre Dtenfte? 

Jpein Kröger fuhr ihn an. Samohl, meil ohne ©elb 
heute überhaupt nid)tö möglich fei* Unb bann oer* 
fuchte er ihm ju erPlären, maö allgemeine ©ehr» 
Pflicht fei. 

Slber ber Xommp nerftanb ihn nicht. Sr nerftanb 
nur, bafj bie reichen Seute hoch felbffaerftänblich baö 
Dienen nicht nötig hotten. Denn moju mären fie fonfl 
reich? 

„Snglanb mut bomn — barbi iö ni; to maPen. 3i 
fünb to grootfnutig" — meinte Jpein Kröger. 2 lber 
inbem er eö fagte, mollte er fich aufrichten — unb 
ba begann fein SchenPel $u fchmerjen, bafj er nichts 
meiter rebete. 

9hm lagen fie eine ©eile fltll. Der ©inb flrich 
über bie StÖtefe unb fang in ben grauen Jperbflgräfern. 
©aö hotte e$ für ^meef, über ben ^rieg $u ftreiten, 
menn eö ihnen beiben fo meh tat? 

Der Deutfche oerfuchte 3 U fchlafen. 2lber inbem er 
nicht mehr rebete, mürbe er auch nicht mehr abgelenPt. 
©onbern er hörte nun beutlich unb non allen (Seiten 
bie Klagen ber oermunbeten Männer, baö Stöhnen 
unb SSrüllen, baö leife ©einen . . . Unb nur, um bie* 
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fern Rammet 311 entfliegen, begann Jpein Kröger wic= 
ber Prampfhaft 31t reben. 

©te fpracfjen nun oon (Seefahrten. Der Snglänber 
war ©toreFeeper auf einem S^enniefchtff gewefen. 
©te Pannten beibe ^apjiabt unb 23 ofton, aber auch 
Neapel unb Melbourne. Unb fie fprachen oon biefen 
©täbten, oon ihren JpafenFneipen, ihren Jpafenftra* 
ßen, oon all bem, waö alle ©eeleute in allen Jpafem 
ftäbten gleichermaßen Pennen. Manchmal waren fie 
fich uneinig. Dann hörte ber eine oon ©ibnep gerebet, 
unb ber anbere meinte SDionteoibeo. ©ie fprachen auch 
oon ihren grauen. Der £omrm; mar oerlobt unb 
wollte je^t heiraten, gerabe jetjt im Jperbft, wo er 
frei gePommen märe. Unb j et# biefeö UnglücP! Sa, 
cö mar ein UnglücP — meinte Jpetn Kröger — auch 
für ihn. Denn maö wollte 50 ?illt SO?ahtftebt machen, 
wenn er nicht mieber gefunb mürbe? 

Unb inbem fo biefe beiben milbfremben 5 D?enfcf)en 
auf ber Palten belgtfchen JperbfPwiefe oon ihrer Arbeit 
unb oon ihren Pleinen Sebenöfahrten rebeten, oerflog 
für einen SlugenblicF baö gewaltige SMPerfchicPfal, 
baö fie h^r 3ufammen? unb gegeneinanbergemorfen 
hatte. Unb für einen SlugenblicF ließ $em Kröger fern 
Sluge frcunblich unb wohlgefällig auf bem feinblichen 
Xommp ruhen. 

Dann Pam bie 3lmbulan3. Unb fie mürben wegges 
tragen, bie ©chmeroerwunbeten, 3U benen man 
auch ben Snglänber rechnete. 2lber er wollte nicht. 
Sr bat, 3uerft ben Deutfchen megsufchaffen. Unb fo 
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gefcfjaf) eö. 23eibe rourben nacbetnanber roeggefabren 
unb erretten faft gleichzeitig ihren SSerbanb. Unb 
Zroet £age fpäter lagen fie beibe nebeneinanber — 
rote fie gebeten Ratten — in bem großen Spannes 
lajarett zroifeben hecheln unb SBilooorbe. 

SBenn fie allein rebeten, bann fprachett fte nur non 
ihren Wahrten unb taufebten Erinnerungen auö — an 
biefe ©tabt unb an jenen $anal. 9tur roenn fie auf 
bie „SSJianoroarö*)" ju fpreeben Famen, bann rourbe 
Jpetn Kröger nacbbenFltci) unb begann $u brummein. 
illmäblicb befferte ficb ihr SSefinben. 2lucb bie übri* 
gen im ©aale rourben lebenbtg. 

SÖenn ber Slrjt roeg roar, bann bebattierte ber ganze 
©aal. 5llle, bie noch oor ein paar SBocben braunen 
auf jener Falten 2Biefe gelegen unb geftö^nt batten, 
erbeten ficb jegt in neuen planen gegen baö falfcbe 
Snfelretcb. Die anroefenben Xommpö batten eö nicht 
leicht — jumal fie febr langfam unb febroer bab 
Deutfcbe lernten. Eö betrete eine merFroürbige ©ttm* 
mung. 2lller perfönlidbe ©roll roar oerfebrounben — 
unb boeb brannte ein jeber, ben $ampf roteber aufzu* 
nehmen. Diefe 2eute, bte bt« jej3t ftiebltcb neben* 
etnanber lagen, fte rourben am näcbfien 2xtge, fobalb 
baö ©turmfignal ertönte, genau fo grimmig unb ge* 
nau fo blutig aufetnanber loögefcblagen haben roie ein 
paar Sßochen juoor. Unb niemanb hätte eö oon ihnen 
feltfam ober finnloö gefunben. ©0 roar ber $rteg. 


*) Ätteg^fcbiffe 
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Satin eineß Xageß Famen bie (Jnglänber fort. Sie 
füllten nach Trüffel. Jpein Kroger hatte feinen 9?ach« 
bar mit jebern £age lieber gewonnen, ^um 2lbfchteb 
gab er ihm Fräftig bte Jpanb — wenn eß aud) nur 
bte ltnFe fein Fonnte. 

„3cF meen — wi twee ^eff t greeben floaten — 
wat, Grngelßmann? garewell, mtin ^ung — wenn 
bu naa ©ermant) Foornft, benn größt unß 2uöb — un 
fegg, wi fönb bleffiert — aberß wi Fäämn noch lang 
nief) naa $uuß — fo lang ntef) aß btt (Jnglanb bown 
iß. Jpeurft bu? Un nu garewell!" 

Unb ber (Jnglänber lächelte oon feiner 23ahre fter 
unb rief: „Good-bye.“ — „Good-bye“ riefen aud? 
bie übrigen Xomm^ß unb bte Seutfchen auß ben an« 
bem 25etten. Unb bann würben fie funaußgetragen. 

sftachbem fie braufen waren, bemächtigte fich ber 
beutfehen Soibaten eine weiche (Stimmung, unb otele 
lobten bie (£nglänber, unb audh biejenigen, bie etwaß 
gegen fie fagten, taten eß mit jener grenjenlofen^och« 
achtung, mit ber oor 1914 jeber (Jnglänber oon aller 
Seit betrachtet würbe. 

STber einer oon ihnen, ein älterer ©eewehrmann, 
faßte: 

„3ungß, wat fchall bat? Se Xomm^ß fcier weetn 
goobe $terlß — bat glöw icf. Un bat gtwt nodh mehr 
goobe $ierlß, wat ooF @ngelßlüüb finb. Sat weet i<f. 
Un icF weet ooF, bat wi goobe ^ierlß fünb. 2lberß wat 
fchall bat? @e flaat unß boob — ob goob, ob ntch 
goob. 2öat hett be ganje Schiit mit ©oob un Siecht 
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to bofjn? 9tijr — gar nijr. Saat biffe £ommpö Ioo= 
pen — fe fünb bleffiert. 2lberö for jeeben null tcf 
bccc annere Foolb maaFen — ©ob fcfjall mi roafjrn." 

Stile nicften mit bcn köpfen. 

„Jpe tyet red)t" — fagte bet eine. 

„2>at f>en> tcf immer feggt" — fogte bet anbere. 

„3cF meett — in oeertetn Dang Fann icF wull 
mebber looö" — fagte #ein Kröger. 

Unb halb Ratten fie bie Silber ber Xommpö auö 
ifjten Erinnerungen geftofjen, unb roäfcrenb ifjte SBum 
ben feilten, füllten fid) iljre ^erjen mieber mit reinem 
Jpafj — gegen Englanb. 
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Die 9&rlobten 



'te waren oerltebt unb oertobt unb beibe fentis 
mental. @ie lafen fhmbenlang bed 2lbenbd 
oon glanbern unb feinen alten gelben. @te wohnten 
in SSrügge, unb im ^erbft wollten fie $ocbjeit feiern. 
2tber bann Farn ber $rieg. 

^uerft wollte er ind #eer eintreten. 2lber bad locFtc 
ibn nicht. Denn er batte nie gebient. Unb bann war 
fein J£>af$ gegen bie Deutfd)en fo tief: er wollte nicht 
in ber Stet'be gegen fie festen, er wollte etwad SSe* 
fonbered fein unb etwad 23efonbered tun. Unb fo 
warb er ein ^ranFtireur. Dad beifit, er felber nannte 
ed anberd : er nannte ed S3olFd? unb JpeimatdFämpfer. 
Unb ed war für ibn etwad gleich ben alten flanbrifcben 
gelben ber fßorjeit. 

©eine S5raut hemmte ibn ntebt. ©onbern ald fie 
eined 2lbenbd in ibted SSaterd ,£aufe am genfter fafjen 
unb auf ben toten $anal binabfaben, in ben bie erften 
gelben 25lätter fielen, ba meinte fie plö^licb : „@a= 
mille, icb gebe mit." 

Unb fie tat ed — allen ^rotejlen ber Eltern jum 
Xro§. Kamille erfdjraF juerft. 2lber am (£nbe war 
er überglücFlicb unb fagte: „9hm werben wir ju? 
fammen Fämpfen, S3abette, unb jufammen 9hibm er? 
werben unb oielteicbt jufammen gerben." 

„2Bir werben jufammen leben" — fagte 23abette 
unb Füfte ihn. 
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Sie beiben jogen auö, alö bie beutfchen öpeerc bie 
Jpauptflabt beö Sanbeö befe£t Ratten. 9htr wenige 
2D?enfcf>en in Brügge wufjten barurn. Sie eö aber 
mußten, [erlügen baö ^reu^ hinter ihnen. Stwaö 
Jpetltgeö tag über bem $)aar, baö unoermählt unb 
bod) jufammen in folche Gefahren jog. 

Samtlle unb Babette waren überall — halb in 
Sltrlemont, halb in 9tinooe unb halb jwifchen 2öwen 
unb2lerfd)ot. Unb überall, wo fie auf tauchten, brannte, 
fehlte, fiel etwaö oon ben Seutfchen. Kamille befd)o§ 
bie beutf^en Slutomobile auö bem BerftecF an ben 
Shnuffeen b*r. Sr rid;tete Slelephone in Kellern unb 
Betten ein, bie bte ©tärFe ber burcf>marfcl;ierenben 
Struppen bem belgtfchen Jgteere Funbgaben. Sr löfte 
nachtö bie ©chrauben in ben Sifenbafmgleifen. Sn 
Brüffel erwarb er Brieftauben, bie er einzeln burd) 
bte Borpofien fd)muggelte. Unb ber gefährliche Bor« 
jlofj ber Belgier btö an ben Bahnhof tn Söwen wäre 
ohne feine ©pionage gar nicht möglich gewefen. 

Babette gab Feinen ©d)u§ ab. Sod) fie half auf am 
bere 2öeife. Sie beiben liefen getrennt unb liefen $u* 
fammen. Babette ging halb alö flüchtiges Bauern* 
mäbchen, halb als 20?ann oerFleibet. £)ft war fie in 
böchfter ©efahr. Slber bte 2lngfl um Samille trieb fie, 
baö Unmögliche wtrFlkh ju mad)en. Unb wie fie fo er. 
Betbe befanben fiel) tn einer 2lrt übernatürlichen 
flanbeö, ber fie alle SJefaht, aber aud) alle irbtfd)en 
©ehnfüchte oergeffen licfi ©te lagen in ©cheunen unb 
im SBalbe jufammen. 9lber fie behanbelten fich 
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mit ber @cbeu ber erflen Stage, ba fie ficb lieben 
lernten. 

„£) Kamille, bu mein Jperrltcfjer, wie lange wirb eö 
noch bauern, btö mir beimPebren ?" 

„2Bir werben b^’mfebren, wenn glanbern befreit 

ifl/' 

„2lber bie Deutfcben wäljen fid) weiter unb weiter, 
unb halb wirb auch unfer glanbern tot fein, unfere 
alte gute Butter glanbern." 

Darauf antwortete Kamille mit ben SBorten beö 
alten Ulenfpegel : „begräbt man benn Ulenfpegel, ben 
©etfi ber Butter glanbern, unb 9teele, ihr Jperj? 
2lucb glanbern Pann fctylafen, aber flerben — nein/' 
Unb bamit Püfjte er fie. 

9tacbbem bie beiben woebenlang halb b**r, halb ba 
berumgeffreift waren, erfüllte ficb »bt ©cbicPfal an 
jenem Stage, ba unfere Jpannooeraner biebt b^tcr 
Depnje bie ©trobmieten auöboben. 

(üamtlle unb Söabette batten gefcbicPt gearbeitet. Dte 
ab^iebenben Belgier wußten ganj genau, auf welchen 
spunPt ber neuen ©cblacbtreibe wir unfern näcbfien 
Angriff Ponjentrteren wollten. Daö batte unö am 
Stage oorber einige bunbert Sflann geFoflet. 9hm wolls 
ten ficb bie beiben in ben SKücPen beö beutfeben j£>eereö 
machen unb oon hier auö ben beutfeben 9tacbfcbub Pom 
trollteren. Da waren fie in eine ^trobmiete geraten, 
bie nicht mehr leer war. 9teun bewaffnete Scanner 
auö bem näcbften Dorfe batten ftd) hier febon fer* 
borgen. Unb unfere Jpannooeraner batten SSefebl, bie 
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©trobmieten einzeln ju burcbfiöbern unb atteö, 
waö fic an bewaffneten ^foiliften trafen, aufju* 
bringen. 

@o würben fie gefangen. 5D?an fanb bei Samitle 
einen Browning. 2lber 23abette, wenn fie gewolttbätte, 
hätte man fie allein oielteicbt nod) taufen taffen. Slber 
fie wollte bei Samille bleiben. Unb fo wanberten fie 
beibe jwifc^en ben beutfeben ©olbaten bin inö näcfjfk 
©täbteben. 

Daö $riegögericbt fpracb fie fcfwtbig. Samitle unb 
S3abette oerbeimlicbten nietet, waö fie getan, ©ierüfnn* 
ten ficb beffen. Die neun Scanner fd)rien auf, atö 
ber beutfebe SDJajor eö oerFünbete, obwohl fie bie 
©pracbe ber Deutfrfjen nicht oerftanben. Samttle unb 
SSabette oerfknben fie. 2 lber fie waren ruhig. 9tur 
atö fie getrennt abgefü^rt würben, fc^>icFte SSabettc 
ihrem Verlobten einen tangen SSticF. 

Die stacht war fc^warj. 9tur beim $ 8 orfit 3 cnben beö 
Äriegögericbtö brannte noch fpät baö Sicht. Samitle 
ging in ber ©tube auf unb ab. Die Scanner winfetten 
ringö um ihn herum. 23abette fab bureb bie ©cbeiben 
ibreö deinen runben genfterö ben $)often auf unb ab 
markieren. 2 öar bieö baö Snbe beö Jpelbentraumeö ? 

Da öffnete ficb bie Jpauötür beö SO?ajorö. Sine £>r* 
bonnanj trat berauö, ging über ben ^la <3 unb oers 
febwanb im Jpaufe ber Verurteilten. 9tacb einer SBeitc 
Farn bie Drbonnanj wieber — aber nicht allein. Sa* 
mitte würbe über ben $pia§ geführt — tn baö Jpauö 
beö Sftajorö — unb fltanb plö£ticb oor feinem dichter. 

JtSfter, ®cr lob tu Jlanbfnt 6 
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Üfikd btc beiben nun rebetcn, meifj ntcmanb. Unb 
niemanb bot eö gefeben. Die ©olbaten ersähen nur, 
bafj nach einer ©tunbe Gamille au$ bem jjtaufe fort, 
aber nicht in baö ©efängnte, fonbern in ein oerlaffeneö 
sprioatbauö am 9)?arFt geführt morben fei. Unb am 
näcbfien borgen, al$ bie Verurteilten jur SftcbtfFätte 
geholt mürben, ba fei au$ jenem Jpaufe am SQJarFt 
nicht nur er, fonbern feltfamerroeife auch Vabette ge* 
Fomrnen. 2llfo, bafj man annebmen Fonnte, bie beiben 
jungen 2D?enfcben hotten mit Sßtffen beö beutfeben SDZas 
jorö bie le| 3 te Vacbt tbreö Sebenö gleichseitig jur erften 
ihrer Siebe gemacht. 2lber bieö mirb nur erzählt unb 
mag falfcb ober richtig fein, ©ans fidler aber ift bteö, 
bafj bie beiben am anbern borgen Farben — mie 
bie tapferen gelben beö alten glanbern je geftor* 
ben finb. 

©ie gingen bureb ben griebbofögarten rote £täus 
menbe. hinter ihnen bie neun Männer. Sie meifjc 
^riebbofömauer, an ber fie bitten, roar mit rotem 
2Bein bebeeft. Sie neun Männer manFten, bettelten 
unb minfelten herum tote arme Xiere. Stber Kamille 
unb Vabette gruben tbr ©rab unb gellten fidf) ruhig 
baoor. Sie ©etoebre ber ©olbaten sitterten. (Kamille 
rief: „glanbern". Sann fanFen fie beibe nach hinten. 
Unb bie beutfeben ©olbaten manbten fich ab unb 
meinten. 
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0n $lbent> in öficnbc 


$11 n einem Falten DFtoberfonntag biefeö 3>ab«$ 
\X (©ott rette unö unb unfer £anb lebenbig in baö 
anbere hinüber!) faf} in einem ber oerlaffenen liefern 
fmtelö oon Dftenbe eine buntgemifclrte ©efellfcfyaft 
oorrn $amin beö ©pieljimmerö. 

Die beutfetjen Jpeere Ratten bie SDZaaöbefeftigungen 
überrannt, Zeigten befe£t, Slntmerpen eingenommen. 
23on SSerbun biö Dflenbe Ratten fie einen cifernen 
©cblagbaum burcf) granFreicf) gelegt. Seist mar eine 
Furje $eit beö SBartenö — unb jeber bacfjte: am 
.ft’anal bricht eö loö unb bann bie ganje Stnie entlang. 

Der fleife ©efMftorbsSBefF, ber oon ©ee tyt über 
Dftenbe fegte, blieö baö märmenbe geuer ^u immer 
gelterer flamme an. Sängft fjatte baö Flagenbe 
©locFenfpiel oom ©tabtfjauö tyer fec^ö Uf>r gelautet. 
Unb bie DunFetyeit et'neö frühen Jperbftabenbö bliefte 
burcf) bie fyofym §enfterfcf)eiben. 2lbet Feiner ber Sflän* 
ner, bie tf)re ©effel in einem meiten JpalbFreiö um 
baö geuer gerücFt Ratten, füllte baö 23ebürfntö naef) 
bem grellen £tcf)t ber eleFtrifcf)en Jtrone, baö ber £>ber* 
Fellner nun fcfmn jum ^meiten SSJZale anbot. 

Die lebten £age maren ooll Aufregung unb ooll 
©trapajen gemefen: juerfb 2lntmerpen, feine 33efd)ie* 
ffung, fein unermartet plö^li^er $all, bann bie 
auf bie fliebenbe 23efa£ung, bie Kämpfe bet 2llofF unb 
an ber ©c^elbe. (£tma$ mie eine allgemeine SOZübigFeit 
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l>attc ftcf> unter bcn Männern »erbreitct,unb eine weid)e, 
faft un!riegerifd)e ©timmung broI)tc ftc ju erfaßen. 

,,©aö brauchen mir Sicht?" — rief ber Heine 
fchwarahoarige Öfter reicher, ber ein wenig gurücf unb 
fafi ganj im DunFeln [aff — „unfer Sic^t leuchtet in 
jeber ginfterniö — unb bei 2id^t wirb ber sprofeffor 
noch weniger alö jet3t erjagen. 9tid)t wahr, 9)rofeffor, 
wie ifi’ö ? ©erben wir heut enblich bie berühmte ©es 
[Richte uon ber fchwarjhoartgen ©tella Sola hören ?" 

Der ©rauFopf fchlug bie 2lfd>e t>on [einer ^igorre 
inö geuer unb fcf>üttelte ben $opf: 

„3ch höbe heu te mittag ben bicFen Äapitan auö 
bem ©armeamt gefprochen, ben fchmarjen, wiffen 
©ie, ben ©tettiner. Sr fagte mir oertraulich, bafj man 
für biefe stacht einen Xorpeboangriff ber Snglänber 
gegen bie ©chleufe befürchtet. 3rch werb’ ben Deubel 
tun unb berweilen hier luftige ©efchichten jum beften 
geben ! y/ 

,,©enn Feine luftigen, ^rofeffor, bann erzählen ©ie 
traurige. 2lber erjagen müffen ©ie, <profe[for. ©chon 
hat Sobengula [eine pfeife geftopft, unb ich wette, er 
will unö wteber einen SSortrag über bie 272a[[ai unb 
©atuffi holten." 

2llle lachten — auch ber mit Sobengula angerebete 
ehemalige Siefantenjager auö Deutfch^Dfl. 

Sin ©tnbfiof} fuhr burch ben $amin unb [prüfte 
ein paar gunFen auf. 3wei 23elgter öffneten bie Xür, ! 
um einjutreten. 3llö [ie bie beutfehen ©timmen hör; 
ten, Fehrten [ie ftracFö wieber um. 
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Die Männer, btc hier faffen, rnaren r»icf>t alle 
Deutfebe. Da mar ein Däne unb ein Jpollänber, ein 
©cbmebe unb ^mei SSiener. 2lber aurf) bic Deutfd)en 
mären aufammengemürfelt. Da mar ein berliner 2lRa« 
ler, ein Sftajor, Jpepe jpepenga, ber ehemalige Xfyeo* 
löge, bann ein Slefantenjäger unb enbltcb ber norb« 
beutfebe <profeffor. 

Diefer ^>rofeffor fiel oor allem auf. Sang unb 
febntg trog feiner fünfzig Sabre lief} er hinter feiner 
golbenen Vrille ein paar groffe braune Slugen leuchten. 
Sr batte in ©öttingen jahrelang Stßmifcheö Stecht ge« 
lefen. Da brannte ibm — eö mar fegt fünf Sabre ber 

— eineö £ageö feine grau bureb. Daö febmifj unb 
Frempelte ibn oölltg um. Sr gab bie Vorlefungen auf, 
entbecFte feine Sugenb unb bereifte bie Söelt nach allen 
Sftcbtungen. Sr febrieb natürlidb für eine Rettung. 
2llle Männer, bie hier fafjen, fcbrt'eben für irgenbeine 
Rettung. 2lber baneben febrieb ber sprofeffor SJefcbicb« 
ten. Daö beifit er fammelte fie. SSeröffentlid^t batte 
er noch Feine. 2lber fein SJtanufFriptfacF ju Jpaufe 
unb feine Stoppe auf ber Steife maren ooll oon eigen« 
finnigen, manchmal ergreifenben, manchmal unge« 
mollt Fomtfcben SJefcbicbten auö aller 3Belt. 

„Jpabt Feine 2lngft" — nahm ber Scaler baö 2öort 

— „Sobengula mirb beute ftill fein mie ein toter 
@olbat. Vielleicht mirb er euch nachher fetber erzählen, 
marum. 2lber habt ihr benn oon bem alten Jpam« 
burger gehört, ber beute mittag bureb Vrügge Farn ?" 

Stiemanb batte oon ihm gehört. 
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„Der 5föantt fjetfüt Sföathieffen unb iffc otetunbfünfs 
519 Sa^rc. SWittelgroß, braun gebrannt, mit fchnee* 
weißem ©djnurrbart — ein SJteidhänbler aud ©aigon. 
@r war mtt feiner grau unb jmet ©öhnen auf ber 
StücFfahrt oon Snbt’en nach Hamburg — ba brach ber 
$rteg auö. ©eine grau ift eine < 2 rnglänberm — bie 
©ohne ftarF englifch erlogen. ©cßon an Sorb foll ed 
ZU Differenzen gekommen fein. Der 2llte »erließ bad 
©chiff in *port ©aib unb fuhr über Strteft mit ber 
Sahn nach Jpaufe. Die Sftutter blieb bid ©outhnmps 
ton an Sorb unb fuhr bann ftracfö in ihre Jpeimat. 
Sierjebn Stage fpäter erhält ber 2llte einen Srtef, 
baß feine ©ohne in bad englifctye Jpeet eingetreten 
waren, ^uerft tobte er zwei Stage lang. 2lm britten 
ließ er ftd) freiwillig einftellcn — mit ber audbtücf* 
licken Sitte, wenn ed ginge, gegen Snglanb »erwanbt 
ZU werben, ©etn Söunfch warb erfüllt. @r Fann oiels 
leicht fefjon morgen ein paar Stommpd oor fich haben 
— unb wer weiß, »ielleicht wirb er fchon morgen 
irgenbwo bei DünFirchen ober Ctalaid ind ©rad beifjen. 
Dad ift ber Sföann. Sftathieffen ift fein Otame. $arl 
Johann fHtathieffen. ©te follten biefen Sttann in 3 h«n 
©efchtchten nicht »ergeffen, sprofeffor! DenFen ©t'e 
an, wenn er vielleicht ganz plö^d) irgenbwo feinen 
©öhnen gegenüberträte . . ." 

„#aben ©ie ben Sftann perfönlich gefprochen ?" 

„Clticht gefprochen, ^tofeffor, aber gefehen. Unb 
bad genügt mir: mittelgroß, braun gebrannt, ber 
©chnurrbart fefmeeweiß, ein fefter $erl. Sjm übrigen 
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— er flonb allein — unb fein ©efid;t festen nicf>t jutn 
Sieben aufgelegt/' 

Die Männer fcfmn'egen. Der ^rofeffor jünbete ftcb 
eine neue £igam an. Daö brennenbe $olj FnacFte 
im $amin mic Steuoloerfeucr. Draußen über bent 
Deich fiürmte bie 9iad>t. @ecbö teilen oon ber $üfte 
fcbltcben jroet bunFle Söoote auf unb ab. 2lber niemanb 
fab fie. 

9)lö|3licb fagte ber sprofeffor: 

„Heftern ftnb eö uierjebn £age f)ev, ba§ ich baö 
@cbrecFlid;fte beö ganjen biö^ctrtgcn gelbjugeö gefeiert 
habe." 

„Daö @cbrecflicbfle ?" — fragte ber Sftajor — ,,id) 
glaube, mir alle faben mel, maö febred lieber alö fcbrecF; 
lieb fd;ien. Unb nun baö ©cbrecflicbfte ? 2Bar eö ein 
93ermunbeter ? Sin jum £obe verurteilter granFtis 
reur ? Sin oermaifteö $tnb ?" 

„Sö mar eine ^ub." 

Der baumlange Jpollänber lachte. Sobengula rauf; 
perte ficb. 

„3amobl, eö mar eine $ub. Unfer Schlachtenmaler 
Hann eö $bnen bezeugen, benn mir beibe ba&en eö 
jufammen erlebt, alö mir neulid) oon Trüffel nach 
£ermonbe fuhren. SBollen Sie eö erjagen, 
Scbmibt V* 

Der Später mtnFte ab, unb ber ^)rofeffor begann. 

„2llfo mir fuhren ziemlich langfam, benn bie Sbauf; 
fee fab böfe auö — 23aumfbämme, Draht, ©ranaten; 
iöcber, Sie Fennen baö ja. SinFö unb reebtö mar ein 
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paar £age oorber geFämpft morben. 2lb unb ju cm 
©rab mit einem $reuz, auf bem eine $?atrofenmü$e 
hing. Die 23änber ber $Dtü£e flatterten bin unb fyet 
im SÖinb. Sie oetlaffenen Scbü^engräben ftanben 
halb roll SBaffer. 

$ebn Nitometer hinter SSilooorbe Ratten mir bie 
erfte spanne. Statürlicb mteber biefer brecFtge belgifcbe 
25enjtn! 2luf?erbem ein Steifen futfeb. Eö meiste ein 
Falter 2Öinb, unb bie Sache follte eine ^atbc Stunbe 
bauern. Sa fab Scbmibt ein ®eböft redf>tö liegen — 
unter 23äumen — anfebeinenb neriaffen. 2öir gingen 
brauf loö. Sabei bemerFten mir übrigens einen spferbe* 
Fabaoer, auf bem brei Gräben fafjen. 

Saö ©efjöft mar mirFIicb nerlaffen. Ein paar 
ScbrapnellFugeln fafjen im Jr>o lj. Sonj? b^tte eö nicht 
bureb Scbüffe gelitten. Slber natürlich mar alles ge« 
plünbert — in ber $ücbe, im Schlafzimmer, in ber 
guten Stube, Sie Fennen bie SSilber ja. Ser Jpof lag 
roll Stroh. Sogar ein Stufjbaum mar total leer gc= 
fcbüttelt. Sie Schalen maren nach allen Seiten ners 
ftreut. Efenug, bteö alleö rührte uns mie immer. 2lber 
baö Eigentliche Fommt je£t : 

SÖährenb Scbmibt in ber $ücbe einen alten Selfftcr 
Heller bemunberte, öffnete ich bie Jpintertür einer 
Scheune. Ein marmer füfjlicber Suft ftrömte nur 
entgegen. Stteine drille befefrtug, unb ich konnte jus 
erffc niebtö fehen. 2llö ich näher trat, mar eö ein 
ftall. Entlieh gto§, bunFel — unb anfebeinenb leer* 
3$ ging hinein — ich ging bis anö Enbe — plö^ 
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lief) l)öre id? baö ©eräufcb einer Jtette, unb in einem 
ber fnnterfien SSerfcbläge fie^t eine $ub — eine rneifje 
$ub. bitte ©cbmibt, mir tnö SÖort ju fallen, fo* 
halb id) nur etn SSort mehr fage alö ba mar. 

3llö tcf> beranging, manbte bic $ub ben $opf nach 
mir. Dabei fab teb ^mei grofje 3lugen glanzen. 3lber 
ob eö nun oon bem marmen fltcfigen ©erueb beö ©tal* 
leö Farn ober oon etmaö anberem — genug, icf> mufjte 
plö|licb blnouögeben — id) mürbe ganj benommen 
im Äopfe — unb icb rief ©cbmibt. 

©d)mibt Farn, <£r mtrb eö bezeugen Fönnen. 3Bir 
gingen hinein — öffneten ben SSerfcblag — unb faben, 
baff bie $uf; mirFlid) faft gan$ meip mar oon oben 
bid unten aufjet einem Fleinen glecFen am Sßiberrtfl. 
3fber ibr @uter hing unnatürlich ooll mie ein ©acF. 
Unb mieber blicfte baä Xier mit FranFbaft glän^enben 
3lugen ftd) nach und um, unb ich fab fei3t, baff bte 
Slugen tiefbraun maren. 

2öie mir noch flehen, jeigt ©cbmibt plö^licb auf ben 
üftebenfcblag unb fagt: bad noch eine $ub? 2Ö»r 

bltcFen bin — unb mad liegt ba? Uin ganj junged 
Äalb — faft rneiff mie bie Butter, aber ganj mager. 
(£d lag auf ber ©eite — bie Rippen traten beroot — 
bie tiefer maren audeinanber getreten. @d mar oer* 
hungert unb tot." 

Der ^rofeffor febmieg. deiner oerfuebte eine 33e* 
merFung. Slucb ber Fleine Dfiertetcber fab ftilt oor 
fiel) bin. Die $>aufe brobte peinlich 3« merben. Da 
fuf>r ©cbmibt ju erzählen fort. 
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„2llfo bad junge Xicr war offenbar oerhungert, 
wäfjrenb bie Butter mit FranFhaft »ollem <£uter ba* 
neben ffonb. Denn beibe waren angebunben. Der 
©tall muff alfo tagelang ber ©chauplafj wilber Etagen 
gewefen fern — oielleidjt oon beiben ©eiten/' 

• SBieber folgte eine $)aufe. SO^an hörte nur ben 
SBinb im Äamin, unb wie bie Männer ben Sfaud) in 
bie Suft bliefen. Da nahm ber Sllte bie (Jrjählung 
ttneber auf unb brachte fie $u @nbe. 

,,2ötr banben bie SftutterFuh lod. 2luch fie halt« 
mdjtö ju freffen gehabt — wer wetfj wie lange. Dad 
©eben fiel ihr fcbwer. jjuerfl wollte fie überhaupt 
nicht binauö aud bem ©tall. 2lber bann, ald wir ihr 
fcbmeicbelten, Farn fie langfam. ©te jitterte am garn 
5 en Seib. ©o ein fchöned Xier — bollänbtfcber ©cblag. 
3cb flrich ihren $opf, unb fie lecFte mit ihrer rauhen 
$unge über meine $anb. Slber bad war ihr letzter 
SlugenblicF. Dann, wie fie fo ba im Sichte bed Xaged 
flanb, würbe bad Rittern plö^lich ftarF, unb fie fiel 
um. ©chmibt erlöse fie burch einen ©chufj ind Dhr/' 
/,3hr 9tame war 2lrabella" — fagte ber Scaler — 
,,td) fah ihn mit meiner £afchenlampe auf bem ©cht'lbe 
über ihrer Sfaufe fleh«/' 
spaufe. 

„Diefer 9tame mach* bie ©efdjichte noch trauriger" 
— fagte ber Fleine Dfterreicher — „Sm übrigen, ba 
wir gerabe oon Steren reben — ich habe jwtfchen 
2lloft unb 9ttnooe eine Jr>orbe oon fj«rr«nlofen «Rühen 
wtlbern fehen. Der 2lnblicF erinnerte mich bireFt. an 
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23üffelberben. 2Ötr Famen mit einem ^uloerjug oon 
SSrüffet. Da formten jirFa oierjig $übe über einen 
2lcFer gegen unß an. Die ferner gefenFt — bie bicFen 
Suter bin unb ber fd)roanFenb — manchmal blßbfinntg 
ober rote Meine Kälber nach bunten boeb außfcblagenb. 
^Jlö^ticb oor bem Söabnbamm ftanben fie füll, ttffen 
bie $öpfe boeb unb gleiten unß mit feurigen 2lugen 
an. Sin 23ilb — fcbrecFlicb, traurig unb Fomtfcb 
zugleich. Dann ertönte plöglicb ein ©ebufj, ben ein 
@olbat oon ber SoFomotioe in bie Suft abfeuerte. 

9tu rtffen fie ftcb b^um unb bauten in ber Stiftung 
ab, auß ber fie Famen — mit ihren (Schwänzen hoch 
in bie £uft peitfebenb. Die Stiere roaren roabnftnntg. 
Unb roaren boeb alte oor ein paar SBocben noch 
fromme unb gute ©tatlmütter geroefen." 

SBäbrenb baß geuer im Äamt’n allmählich jufatns 
menfiel, oerfanbete baß ©efpräcb ber Männer in all* 
gemeiner SflübigFeit. 9föan rebete noch weiter oon 
Stieren. Der Norweger jum Söetfptel erzählte oon ben 
berrenlofen Jpunben t'n Sföecbeln, bie ihn in ber ^weiten 
Stacht beß Sinjugß unferer Struppen geftellt batten 
rote SBölfe. Der $ollänber bagegen roufjte rübrenbe 
©efebiebten oon ben #unben in Slntroerpen. Stage* 
lang hätten biefe oor ben oerlaffenen Käufern ihrer 
J^errfcbaften gelegen unb wären teilß oerbungert, teilß 
nur bureb bie mitleibigen ©penben oon ©olbaten unb 
alten grauen gerettet worben. Unb gerabe wollte ber 
Üftajtor auf bie furchtbare Statfacbe binroetfen, baf im 
^oologifcben ©arten oon Antwerpen eine Unmenge 
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wertooller Xierc getötet werben mußten, weil Fein 
gutter für fie ba war — ba entftanb braufjen auf 
bem Deiche ein oiclfacheö ©emurmel oon 3T?enfcf;en. 
Die Partner horchten auf — bte £ür öffnete ficf) — 
ein Fleiner ©eeleutnant jiür^te herein: 

„SÖtffen ©ie’ö fd)on, meine Herren? SSon 9tteus 
port biö Dijrmuiben ift eine fürchterliche ©d)tacht im 
©ange. Die crflen SSerwunbeten finb foeben einges 
troffen. Die (Jnglänber höben ben gongen ^tachmite 
tag oon ber ©ee her gesoffen." 

Slllcö fprang auf. Der Dane Fntpfle baö Sicht an. 
Die Männer riffen bie Slugen weit auf. 

„Sftieuport? Dfrmutben? Sch benFe, unfere Seute 
finb heute abenb in DünFtrchen!" 

„Belgier, granjofen unb Snglänber halten mit oer* 
ftärFten Kräften ben g)ferFanal. Daö ganje ^Jolber« 
ianb ift unter Söaffer gefegt, unb man erwartet ftünb* 
lieh bie ^erftörung ber ©chleufen." 

Sm 9tu waren alle braunen. Der Söinb hatte ficf> 
etwaö gelegt, ©obalb fich baö Stuge an bie ginfter* 
niö gewöhnt hatte, fah man überall an ber 25rüjlung 
beö Sföeerbetchö (Gruppen oon Sföenfchen flehen — 
©olbaten, ^ioiliflen, auch grauen mit wollenen %ü* 
ehern um ben $opf. Sille blieften hinauö aufö SSJJecr. 
Slber ba war nichtö ju fehen. 9tur bie weiten lamme 
ber abflauenben ©ee rollten auö bem bunFlen Dftchtö 
heran. 
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•£>epencja$ ©efd>icf>lc 


CrAie 3 e » tun 9 öm ^nncr blieben mocbenlang in 
Oftenbe liegen. 23ei ber SBid^tigFeit aller mili= 
tärifdfjen Operationen gab eö 3unäcf>ft menig ju mel* 
ben. ©ie fingen an, ftcb mehr alö biöber mit ficb 
felbfl 3U befestigen. Oer SDZaler arbeitete an einem 
S5ilbe ber meinen Äub* ®er ^rofeffor fammelte alt= 
flanbrifcf>e ©cbmänFe. Sobengula unb ber Oäne fpiel* 
ten t>on morgenö btö abenbö ©cbacb. 

©cbmibt, ber Scaler, unb jpepenga, ber ehemalige 
Xbcologe, gingen eineö 2lbenbö bureb bie Seopolbam 
lagen fpa^ieren. Oaö SBetter mar raub unb regnerifeb. 
tylofylid) Fnipfle Jpepenga mit bem ginger : 

„3fft eö nicht feltfam — ©cbmibt — ich bin ben 
ganzen £ag oerjaubert, aber icb met§ bie Formel 
nicht. 3cb mollte heute morgen etmaö Sangeö über 
bie beiben ^immermäb^en in 3b**m J^otel febreiben, 
unb am ©cblufj marb eö eine ©efebiebte über ben 
Stajarener." 

Oer 9Mer fab Jpepenga oon ber ©eite an. Sr 
batte ben ehemaligen Theologen oor ein paar 3fc»b*en 
tn München Fennen gelernt. Oamalö mirFte Jpepenga 
tn einem beFannten Münchener Kabarett. Sr mar 
auch jefct noch immer ein feltener 95urfcbe — tro£ s 
bem er genau fooiel tranF mie in ber ^eit, ba er 
©cbnapäFanbibat in jener Fleinen ©cbule an ber Sporte 
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fcc mar. föon bem ganzen $reiö bcr ^eitungömonner 
hatte bcr Italer ihn am liebflen. 

,,9tun bcnn — menn ©ie eine ©efcfytcfjte gefchrieben 
haben, bann wirb bte ©efchichte bic gormel fein. 2llfo 
gehen mir nach Jpaufe unb lefen ©ie bte gormel oor!" 

Jpepenga flräuhte fich unb mürbe eine 2Betle fltll. 

„9tein — baö höhe ich nicht gemeint. Sch meinte 
ctmaö anbereö. Sch höhe nämlich heute footel Jrjeims 
meb. Söonach? Sch meif? eö nicht. 2lber ich glaube, 
eö Fontmt oon ber Annonce. Jpören ©ie, ©chmibt — 
maö für eine Annonce höbe ich heute gelefen! Sin 
Saflor ^eigt ben £ob oon fünf ©öhnen an. Sm gelbe. 
Natürlich im gelbe. Unb ich Fenne ben Saflor. Sch 
habe tn feinem $aufe tuet gefeffen. 25er Saflor hötte 
elf $inber. Sch höbe mich fo oft lufHg gemacht über 
btefe elf $inber. SÖiffen ©ie — in München — 
mein ©ebicht oon ben elf spafloröFtnbern, baö jeben 
2lhenb fooiel Erfolg hötte — baö ging auf btefen 
Saflor unb feine Einher . . . Unb nun ftnb fünf fcf;on 
tot. Sch Fenne fie alle. Sch meifj auch, bafj noch S^ei 
anbere im £)flen flehen — unb einer tft bann noch 
ba, ber ifl glieger. 5B ie finben ©ie baö, ©chmibt? 
23erflehn ©ie, baf? ein Sftenfch mie ich manchmal 
Jpetmmeh Friegt 

©chmibt oerjlanb eö nicht, ©onbern er meinte, 
man müffe baö eine tun unb baö anbere nicht laffen, 
unb jeber höhe feine eigene Aufgabe in ber 2Öelt. 

„2lher eö ifl boch eine ©chönbe, ©chmibt, baf? mir 
gar nichtö tun je£t. 2öir hohen noch nicht einmal 
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.ftinber. So unb fo niele grauen gehabt unb fein 
$inb. ginben Sie nicht, baf; es befcf>ämenb iß?" 

Die betben waren auf bem Deich angefommen unb 
flanben nor JpepengaS J^otel. Die ©eilen räufelten in 
gewohntem Staft. Der Sofien ging auf unb ab. 3m 
©eften nach DUeuport ju geigte ber Jpimmel eine röts 
liehe Jpelle. 

„kommen Sie noch ein Stünbchen mit hinauf?" 

Diesmal war es Jpepenga, non bem bie 2lufforbe? 
rung auSgtng. (Jr war heute fo unruhig, baf? er ftch 
nor bem Sllleinfein fürchtete. 

„3ch Fomme" — fagte ber Sftaler — „aber nur 
unter einer S5ebtngung. (ErftenS muffen Sie aufs 
hören, fo törichtes $eug 3« fchwafcen wie eben. Unb 
zweitens muffen Sie natürlich 3hre ©efchichte non 
bem Üfta 3 arenet noriefen/' 

Die betben fliegen bie Streppe jum Sftajefttcsjpotel 
empor. 

„3ch werbe fie lefen. ©ut. 2lber hören Sie — 
Schmibi — Sie müffen mir nerfprechen, nichts bars 
über ju fagen — Weber 2ob noch Xabel. Die fe ©es 
fchichte gehört nämlich für fid) allein. Sie ifl nicht 
für bie Öffentlichkeit. Sie ift nur ein ©lieb in einer 
Äette. 2llle biefe ©efchichten non 3efuS Rammen aus 
meiner ganj frühen 3ugenb — wiffen Sie. Unb heute 
habe ich mal wieber eine 2lrt Jpeimweh" 

DaS Zimmer ging aufs 9Äeer hinaus. £S war Falt. 
Schmibt behielt ben ©antel an, rauchte eine neue 
^igarre unb legte ftch aufs Sofa, $epenga holte aus 
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feiner Sifenfifte ein #eft ferner — mie ein $inbers 
febreibbeft — mit febmargem btanfem Secfet unb 
rotem Schnitt. Sr fe£te fief) unter bie gampe unb lad. 


5)fuf?er ben anberen Sefudgefcbicbten, unter benen 
^ biejenige oom ftotgen Scfud bie geringfte ift, er* 
gäbtt ber Sflöncb 2Ötrbetf>aar noch eine legte, bie 
lautet fo. 

Sd mar im 23.3ob« unferer Zeitrechnung, ba ers 
hob [ich ber Zelote 23ar Xotmai an ber Spi£c oon 
breitaufenb jungen Suben gum britten 9Me gegen bie 
0tömer. 9tacb ein paar ftegreicben 33orftöfjen mürbe 
er oon ben anbringenben Legionen in bie Xäler öfilicb 
bed gemorfen. SSon bie* aud lieferte er ben 
Stömern noch monatelang bie blutigfiren ^teinfämpfe. 

Unb ed mar im Sföonat 2lbar jened Stofmed, ba tag 
25ar Xotmai unter ben tytykn oon 23etb Stjin, fiebern 
bunbert Bieter über bem Spiegel bed ^armuf. Unter 
feinen geuten maren bie fcfmnften oon gang ^fraet. 
Sie fämpften mit ber SSergmeiftung oon geuten, bie 
miffen, ba£ fie feinen 2ludmeg hoben. 

Unb ed mar eine D'lacbt gmifeben gmei ©efeebten. 
#te unb ba febmette ein geuer. Sllted tag unb machte. 
£)ie 23ergmanb, an beren §u§e bie jübtfeben Krieger 
tagen, ragte in bad fabte 9)fonbIicbt hinauf* 

„Socbanan! — Jpe! — Dicfmanft — trauriger — 
bu fcPffl, mo ber 9Jionb fcf;on bolb über bem SÖalbe 
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fle&t? Jpocf; mit bit — unb bebenEe, ba§ mit mit 
ber erften @onne festen merben!" 

3met Krieger lagen um bie glimmenbe 2lfcfye. ©er 
Sprecher mar in ein ^tegenfell gefüllt @etn #alö 
mar Ijager unb lang, unb baO Sßetfje in feinen 2lugen 
lcud)tete. 2ln feinen paaren flebte ftocfy ein Stejl 
non 23lut. 

©er ©itfe erfcob ftd? unb ging fröftelnb f)erunt. 

„0ei ftill non gcc^tcn! Sei) benfe an mein Jpauö 
unb an mein S3ief> unb an Slifcfjamafy, bie Xocfyter 
23enjaminö. @ie ge^t fd)manger im ^mei^unberlfien 
©age. SSerflucfyt fei 23ar Xolmat unb nerflucfyt fei 
btefer $tteg. 2Öir Ratten in unfern Jpütten bleiben fol= 
len. ©ber glaubft bu mirflicf), ba§ Sabme biefen $rieg 
mill ?" 

„2öaö feieren Safywe beim fiinber unb bein träfa 
tigeö 2Seib? Sr mill, bafj fein Jpauö unbefubett bleibt. 
Unb beöbalb follen mir fechten. 3famol)l, et meifj, 
bafi id) freute für ifm fod£>t. günf SÄomäet jlief; icf> 
non norn in bie 9ta$t, unb einem langen Üftorbmann 
non hinten mein @d)mert in bie glanFe. Sr fcfylug mie 
ein 23aum auf bie Srbe unb rifj fterbenb nocl; mit ben 
gäuften 93en 2eni in ©tücEe. Sa^me ift gtop im 23lute 
feiner geinbe." 

,,3rd) tötete einen Sföaulefel auö bem ©efpamt beö 
fefunarjen Senturto. ©aö 95lut beö Sfelö fcfiof} mir in 
SWunb unb9lugen. 3elmfcl)ual> — morgen merbenmir 
in bie Jpöftfen gebrängt merben. 3cf) frage bid) non 
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hinten, ob ^abroe wirklich will, ba£ wir fo blutig 
festen ?" 

„$lucb über bicb, Feigling! 3 cb fage, er will, bafj 
fein JpauS unbefubelt bleibt/' 

„©ein J£auS ? 2öo ift SfobweS JpauS ? Sie Männer 
aus bem £>ften fagen, ^ab^eS JpauS fei in uns — 
unb baS S3olE SabweS fei bie ganje 3Selt." 

„2BaS fogen fie?" 

Ser junge 3 ube, beffen Dtamen bie ©riechen SfcfuS 
fpracben, bott* bi* babin im ©rafe gelegen. rieb* 
tete er ftcb auf unb bliefte an ben ÄriegSjelten ent? 
lang in baS bunfle ©bor hinab. Sie ©tim fernes 
braunen ©cbäbelS glänjte im Siebt ber 9tacbt. Sie 
fur^ gefrorenen Jpaare lagen frauS auf feinem $opfe. 
Sie Ütafe bog fidb leicht bernteber. 9tur bie Sippen 
waren unjübifcb frf;mai unb ber Sftunb oerfniffen. 
(£inen Slugenblid? bewegte er bie 5öorte 3 facb<*nanS in 
feinem ©eifie. Sann fcbüttelte er ben $opf, fyolte baS 
©ebroert b^roor, baS neben ibm lag, 30 g es aus ber 
©cbeibe unb begann bie Ältnge ju pu£en. 

Sie Dtacbt berflog. Unb baS Sölutbab am näcbflen 
£age war baS fcblimmjle biefer ganzen Erhebung, 
©leicb um bie britte ©tunbe beS Borgens warb auf 
halber 23ergeSböbe ein febwärmenber Jpaufe'beS 9te* 
bellenbeereS oon ber römifeben Übermacht umzingelt 
— oierjig würben fofort erfragen, erwürgt, tn bie 
©cblucbt geflogen — ber Dteß lebenbig gefangen ge? 
nommen. ©egen Mittag rücften bie Segionen beS 
SabtenuS unb Marcellus gegen baS 23erglagcr ber 
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Suben oor. Die Seute beö 23at £olmai fochten mic 
2öölfc, bie abgebrängt unb umzingelt ftnb. ©ie mar; 
fen ©teine unb brennenbc Äränje auf bie g;einbe fjer; 
ab. ;3mar blieb tynen immer ber Slürfjug tn btc ober; 
jlen gdöbö^len, bte gleich Fünftlityen Käfigen in ber 
Imtyjten 33ergmanb lagen. 2lber bic Xiefe ber Jpitylen 
mar ofme (£nbe, unb menn bie gremben ©ebulb i>at; 
ten, bann ftarben alte Hebräer an Dürft unb junger. 

Der junge SMmftyuaff, ber ©ofm SDtirjamö unb beö 
^tmmeterö au$ 23ety Sehern, ftylug fritylity bretn — 
immer in bet oorberften Stetye, immer mit bem fttyet; 
ften ©tofj, mit bem bü^nften Jpteb. Einern jmerglfaft 
Fleinen ©armaten, ber tyn oon unten anfiel, fttefj er 
baö ©tymert oon oben in ben Jpalö — gerabe hinunter 
btö inö ©eBröfe. 

2lber bie Körner brängten langfam oor, unb gegen 
bie neunte ©tunbe ftyrie 23ar Xolmai, ber felber auö 
mehreren SÖunben blutete, jum Stürfjug. 2luty je§t 
noty riffen bie jübiftyen Männer — rürfmärtö ©tyritt 
um ©tyritt fity oerteibigenb — tiefe Surfen in bie 
Sietyen ber anbrtngenben ©ölbner. Unb miebet mar 
eö auf bem äufjerften retyten Flügel ber junge 23ety* 
letyemite, ber aalglatt halb fjier, halb bort auftautyte 
— unb überall, mofnn er Farn, jtttynte etmaö auf, 
taumelte etmaö jur ©eite. 

£ye fjityer fity bie Scanner f)inaufbrängten, befto 
ftymaler mürben bie 2Bege. 2ln einer Söafferftelle 
gabelte fity bie ©trafje naty oben in jmei Grnben — 
baä eine nur ein <pfab oon oier §ufj 23reite. 2ln 

7 * 
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bicfc SÖaffcrfieUc war ber Jpoufe bcr 3uben geFotm 
men, ba fah fich plöf3ltch Sefuö, ber unaufhaltfam 
fc^tenb rücfmärtö ging, burcp einen Barbaren oon 
rteftgem .ftörpermuchfe auf jenen fcpmalen $)fab ge* 
brängt, ber auch nach oben führte — aber in bte 
SBilbniö. 2öte ein junger ©tier raffe er gegen ben 
Barbaren jum Durchbruch oor. 2lber ber ftanb fetber 
tote etne 2Öanb. ©o blieb thm nichts aiö mit ben 
SÖaffen tn ber $anb langfam jurücfjumetc^en. Der 
93arbar ftiefj ein geltenbeö Satiren auö, als er ben 
jungen 3uben fo bicht oor bte klinge befam. 

3efu$ lachte nicht. ©etne fchmarjen 2lugen fpähten 
mtlb, mo er am ftcperffen unb hurtigften ben langen 
Jremben treffen Fönnte, beffen rotes Jpaar fo jottig 
um fern Jpaupt mehte. ©cfton Farn er näher, 2lber 
ber Sube [prang auf etnen ©tein. Der 3itefe folgte. 
2fber ber anbere Flomrn hö^r. ©o ging es eine 
SÖetle — eine rotlbe 3>og& um Xob unb Sehen — 
bis ber jubtfche Krieger plöfcltch an ber [teilen @tpfet* 
feite bes 23ergeS ftanb. Der 9>fab mar $u Snbe. Sr 
muffte [ich jum Seiten rüften. 

DaS breite @hor lag blau im SBeffen. Der ©piegel 
beS StormuF girierte aus einer enbioS grauen gläche 
herauf. Die gelfen ber S5erge bleichten gelb in ber 
©onne. Unb ber ftahlblaue Jptmmel fpannte [ich fo 
tief, als ob er bte Srbe mte einen Fletnen grauen 
9teft unter fich trage. 

Durch bie ©tille bes SWittagö hallte ©cpmerter* 
fchlagen, beuchen, ©töhnen. Sin ©tein rollte über 

100 


Digitized by Googli 


ben gelshang ju Xa\ — langen Fnattcrtc baS (*cl;o 

— ein ©der erhob fich erfchrecFt in bte Süfte. 2fc|jt 
waren bte beiben Männer ju einem klumpen geballt 

— ihr 2ltem oermifchte ficb — t^>re Raufte griffen 
wie (£tfenFlammern. yiöfyid) erhob ber Barbar ein 
fchaueriicheS ©ebrüll, jugleich löflen fich ibm Slrrne 
unb $nie, feine Jj>änbe griffen in bie 2uft, unb er 
flürjte in bie £iefe wie ein ©acF. Über ibn hinweg 
jauchte ju Xal ber ©tegeSruf beS Hebräers. Unb es 
war nicht ©otteS, fonbern ber SD^enfchen ©ohn, ber 
l’e§t jubelnb unb in weitem 23ogen baS ©chwert beS 
^etnbeS ihm nach unb in ben Slbgrunb fchleuberte. 

2lber — wie ber Sftönch SBtrbelhaar an einer am 
bern ©teile fagt — bie 2Bege beS J^errn finb Feine 
SBalbfcfmeifen, fonbern oft wie baS Äielwaffer beS 
©eglerS unb öfter noch n?ie ber JrmFenfchlag beS h«^ 
tt'gen gelbbafen. Sängfit nämlich lag bte hdltge SÄuach, 
welche bte ©riechen ©eifl nennen, auf ber Sauer unb 
fucfjte, wte fie ben tapferen ber Sruben finge. 3ei3t 
Hroch fie aus ber ©tille beS 5D?ittagö hcroor an fein 
Jperj. Da warb Sfefuö fchwach wie ein trächtiges SSetb 
unb ängfHich wie baS 23latt einer (üüfpe. 

UMmltch als fein le£ter ©tegeSfchret oerhallt war, 
fiel t'hm bie plöfjliche ©tille wie ein ©efpenffc an bic 
©urgel, ba§ er in Unruhe unb 2lngft ausbrach. Glicht 
oor ben Römern, fonbern oor ber brücFenben (£im 
famFett beS weiten JjMmmelS, ber fich über ihm wölFte, 
beS Fahlen ^elfenmeereS ringsum — nein, in SlngfF 
oor fich felbcr. Denn feine $änbe unb fein ©chwert, 
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fein 9tocF unb ferne Stirn waren mit 23lut befprüjt, 
aber eö war alleö fort, waö btefeö 33lut rechtfertigte, 
bie $einbe unb bie ftreunbe, baö 0efcf>rei unb ber 
locFenbe Sieg. Unb bie (Sonne festen über bie Srbe 
wie über einen breiten Rieben hin. 

! Der junge Hebräer jlanb juerft wie verzaubert. 
Sr flieg ben $)fab herab, aber feine $me wanFten. Sr 
lief} fich auf einen Reifen nieber. Sr gitterte* Sr 
fchüttelte fich. Froch etwaö an ihm auf. Sr griff 
banach. Sr fchrie: „Sochanan!" 2lber er blieb ganz 
allein. 

So fa§ er eine Söetle — gebucht — geängflet burch 
etwaö fürchterliche^, waö jeben SlugenblicF Fommen 
Fönnte. £>hne furcht vor Xob unb Teufel — unb 
hoch fchrecFte ihn fein eigner 2ltem. frofi unb $ttse 
fchüttelten ihn. Sltchtö war ringsum als biefe fürcf>* 
terltche Stille. Slber biefe Stille legte fich auf ihn — 
Froch ihm inö Sluge, inö £)fW/ in alle Sporen. Sr 
fprang auf, er fah an ftch fyerab, er fah baö 23lut an 
feiner Jpanb — unb plötzlich, wie er auffah, jlanben 
bie S3erge vorwurfsvoll auf unb wanbten fich brohenb 
gegen ihn. Sein 2luge floh inö £al hinab. 9lber ba 

— war baö nicht ein Xon — ein Stöhnen — ein 
Klagen — ein Schrei ? SJewifj, eö war ein Schrei — 

— ein 2Bort eö war immer baöfelbc 2Sort. Sö 

war ber Stobeöfchret beö flerbenben Barbaren. SSiel* 
leicht fein SJott — vielleicht fein SBeib — vielleicht 
fein £eufelöflud) . . . 

5llö %efud btefen Schrei vernahm — fo berichtet 
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ber SDZoncf) SBirbelhaar n?örtt<<^> — flüchte er ju 
S3oben wie eine gefällte Xanne. 33iS in btc fünfte 
©tunbe bet Stacht lag er ohne Seben. Sann erhob er 
fief) unb wanberte waffenlos ju Xal. ©d;on hotte 
bte heilige Stuad) ihn gezeichnet, benn oon ben 9tös 
mern, burch beren spoftenEetten er floh, wagte feiner 
ihn anzurühren. 21uS bem Xale beS ^ormuf entwirf) 
er weftwärtS tief ins @ho* hinein. Sie ©teile aber, 
ba bte heilige 9tuad) ihn überfiel, het§t bis heute 
Sacharoi, bas ift: 3rf) höbe ben gefehen, ber mich 
gefehen hot. 


Ofrad) einer 9>aufc Elapptc Jpepenga bas ©chreibheft 
Jy Zu unb ftanb auf. Sr war bis über bte Shren rot 
geworben unb hätte ben SDtaler erwürgt, wenn biefer 
fegt irgenb etwas über feine ©efchtchte geäußert hätte. 
2fber ©djmibt fagte nur, warum er fie benn ben übris 
gen nicht auch oorlefen wollte. Unb als Jpepenga baS 
ablehnte, fragte ©chmibt ihn plöjjltch: 

„©agen ©ie mal, Jpepenga, glauben ©ie eigents 
lieh, ba§ biefeS fromme SSolf ber Seutfchen, biefcS 
gtofje, fromme 23olF, je untergehen Fann?" 

Ser anbere fah ihn mit aufgeriffenen 2lugen an. 
„2öie fontmen ©ie auf bt'efe grage, ©chmibt ?" 
,,©anj fann ich nicht fagen, benn bann mü§te 
ich über 3hre ©efchichte reben, was ich ja ber 21b; 
tnachung gentäfj nicht barf. Slber ich bachte auch an 
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Sfjte <55cfd Richte, bcfonberö aber an jenen 2lbenb 
bei ber 10 ^entimetersSattcrte — 3 n?tfcf)cn S0?ccf>eln 
unb SBaelbem — erinnern (Sie ficb?" 

„9tetn — id; war bamalö nicht mit — ich glaube, 
ich war bei bem geffetballon/' 

„9tun, id) weifj nicht, ob (Sie oon bem wunber; 
liefen 2lbenb gehört haben. Die Batterie ftanb hinter 
einem ^oben «Spargelfelb. (Sie ^atte gerabe ein auä* 
gejeiebneteö ^iei unb feuerte unaufhörlich bätm 
merte unb wir Famen ganj unbemerFt b«än. Der 
Jptmmel war rot oon geuer. ^wei Kilometer reebtö 
oon unö bonnerten febwere Jr>aubi£en. 9tocb weiter bin 
ftanben bie Deflerreicber. Die gelber lagen in ben 
griebenöfarben beö Jperbfteö. Slber bie 2uft gitterte 
oon bem unaufhörlichen ©etöfe." 

„@ebr feböne (Scbilberung" — warf Jpepenga ein. 

„Da gingen jwet blutjunge (Solbaten — ich weif? 
nicht, ob eö gelbwebel ober ©emeine waren, auf jeben 
gall waren eö 3 wei junge elaftifcbe ©eftalten — fic 
gingen 3 ebn (Schritte entfernt an unö oorbei. 2Bte 
gefagt, fie Fonnten unö nicht [eben. 2lber fie waren 
in einer Debatte. Unb ba hörte ich, wie ber eine 3 unt 
anbern fagte: ,©ewi§ — aber nicht ber ^wedF 
trägt bi e ö grofje 2111, fonbern allein baö ©es 
fej3.‘ SBiffen @ie, Jpepenga, ich mufj ja geftebn, id) 
oerftebe beute noch nicht recht, waö fie meinten. @te 
werben eö natürlich oiel beffer wtffen. 2Tber fontel 
oerftanb ich boeb : Diefe beiben jungen £eute, bie ficber* 
lieb tüchtige (Solbaten waren, bie bitten mitten im 
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Söelagerungöfeuer nodj) unb Stalent, bie fyödjften 
Etagen bcr 2D?enfc^^ctt burcbjubenfen. Unb fann man 
baö ntcfjt grofj unb üielletcbt auch fromm nennen? 
3cb mcnigftenö meifj im 2lugenblicf feinen befferen 
2luöbrucf. Unb teb meine, ein $olf, fo lange eö fromm 
bleibt in biefem 0inne, baö fann nicht untergeben/' 

#epenga lächelte. 

„Jpören 0ie, 0cbmibt — ich glaube — 0ie febmärs 
men." 

„2Barum feilten nicht auch mir ein menig febmärs 
men in biefen £agen, ba ©ott felber febmärmt ?" 

Unb bamit fprang er auf, brüefte Jpepenga bie Jpanb 
unb entfernte ficb. Jr>et;enga fab oom genfter auf bie 
0ee bmauö. SSom SBeften 1)tv flang fcbmacber Äa* 
nonenbonner. 
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